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In den drei Tagen seit wiederbeginn seines
Lebens befand er sich in einer sonderbaren Ferien-
stimmung. Er fiihlte sich frei von Verpflichtungen
und Sorgen. Wer konnte schon von einem jungen
Mann, der bereits seit fast fiinfzig Jahren tot war,
irgendetwas erwarten? Und woriiber sollte man
sich Sorgen machen?
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DAS BUCH

Als der Pianist Artur flinfzig Jahre nach seinem Tod unvermit-
telt im Jahr 1999 aufwacht, hat er zunichst keine Ahnung, was
es mit dieser unerwarteten Auferstehung eigentlich auf sich hat.
Gemeinsam mit dem dinischen Pianisten Beck und der jungen
Studentin Antoinette versucht er, sich etwas Klarheit iiber sein
neues Leben zu verschaffen. Als schlieBlich noch zwei weitere
Zeitgenossen Arturs in der Gegenwart auftauchen, merkt er
langsam, dass seine Vergangenheit nicht so abgeschlossen ist, wie
er zunichst geglaubt hatte.
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Fredun Kianpour, geboren 1973, studierte Klavier an der Musik-
hochschule Hannover, anschlieBend arbeitete er als freischaf-
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Fiir meinen Vater, der selbst meine sonderbarsten Ideen
am Ende immer mit sehr viel Humor genommen hat






1. KAPITEL

Er schliirfte seinen Kaffee und betrachtete dabei aus dem
Augenwinkel seine Fingernigel. Ob sie wohl noch wachsen
wiirden? Er erinnerte sich nicht mehr, wie lang sie genau vor
drei Tagen gewesen waren, als er...nun ja...hergekommen
war. In einem Anflug beabsichtigter, in kurzfristiger Denk-
faulheit begriindeter Unlogik dachte er, dass sie eigentlich
nicht mehr wachsen koénnten, da er ja bereits tot war. An-
dererseits, meldete sich sein Verstand zurtick, konnte er auch
hier im Lulu sitzen, Kaffee schliirfen und das Geschnatter der
Studentinnen am Nebentisch horen und das iiberstieg in der
Regel ebenfalls die Méglichkeiten herkommlicher Toter.

Seine ungewohnliche Existenz hielt offenbar immer neue
spannende Fragen bereit. Der Kaffee war gut, die Musik ge-
schmackvoll, der miirrische persische Kellner hatte Stil, kurz,
das Lulu konnten einem nicht mal die nervtotenden Ger-
manistikstudentinnen am Nachbartisch verleiden.

In den drei Tagen seit Wiederbeginn seines Lebens — er
wusste immer noch nicht, wie er seinen Zustand flir sich
bezeichnen sollte — befand er sich in einer sonderbaren Fe-
rienstimmung. Er fithlte sich frei von Verpflichtungen und
Sorgen. Wer konnte schon von einem jungen Mann, der be-
reits seit fast fiinfzig Jahren tot war, irgendetwas erwarten?
Und wortiber sollte man sich Sorgen machen?

Als er vor wenigen Tagen plotzlich feststellen musste,
dass er...nun ja...da war, ohne in diesem Moment sagen zu
kénnen, wie lange schon und warum, konzentrierte sich sei-
ne erste spontane Sorge einem alten Reflex folgend auf die
Kafteerechnung. Er hatte in einer sonderbaren Zeitlosigkeit
festgestellt, dass er eben im Lulu beim Kaffee sal3, sein Be-
wusstsein war gewissermalen schrittweise aus einem Zustand
der volligen Versonnenheit zuriickgekehrt. Der Kaffee war



noch warm gewesen, der Kellner murmelte auf die Frage,
wie lange er hier schon sitze, etwas vollig Unverstindliches,
und auBer ihm sal} an einem verregneten Freitag niemand
im Lulu. Das Einzige, was er interessanterweise recht genau
wusste, war, wie viel Zeit seit seinem Tod vergangen war.
Die jetzige Erinnerung daran dhnelte der eines gerade Erwa-
chenden an den Schlaf, bei der er sich gerade in der wachen
Welt wieder orientieren konnte, mit einem kleinen Teil des
Bewusstseins aber noch ahnte, dass er gerade getriumt und
die Stimmung des Traumes noch ungefihr prisent hatte,
ohne sich jedoch im Geringsten an den Traum selbst erin-
nern zu konnen. Jetzt sal} er wieder hier im Leben und die
Erinnerung an seinen »Traumc« verblasste von Moment zu
Moment, schon nach wenigen Sekunden war er wieder leben-
dig genug gewesen, sich Sorgen um seine finanzielle Situati-
on zu machen — ein untriigliches Anzeichen fiir Leben.

Die Sorge um die Rechnung hatte sich als weniger
akut erwiesen als zunichst befiirchtet. In seiner Jackentasche
befand sich noch der verbliebene Teil des kleinen Dollar-
Vermogens, das thm der Graf kurz vor Pawels und seinem
vorzeitigen Ableben im Jahre 1949 mitgegeben hatte, dazu
noch zwanzig D-Mark Kleingeld in seiner Brusttasche. Ub-
rigens handelte es sich um die gleiche Jacke und auch sonst
war er exakt gekleidet wie damals, was ihn selbst in einem
Hannoveraner Studentenkaffee zu einer malerischen Erschei-
nung machte.

Die Preise im Lulu hatten schnell den Stolz liber seine
zwanzig D-Mark relativiert, er folgerte richtig, dass der
horrende Preis von vier Mark fiir einen Cappuccino nicht
in der Klasse des Lulu, sondern in der allgemeinen, fiinfzig
Jahre wihrenden Geldentwertung begriindet liegen musste.
Allerdings hatte er von Anfang an das unbestimmte Gefiihl
gehabt, dass sein Ausflug zurtick ins Leben nicht allzu lange
andauern wiirde. Trotzdem musste offensichtlich etwas fiir
seine Grundversorgung unternommen werden, denn obwohl
ihn eine hohere Macht anscheinend wieder ins Leben gerufen
hatte, machte diese keinerlei Anstalten, thm zu signalisieren,
was der ganze Spuk sollte und wie es jetzt weitergehen konnte.



Und, so fuihrte er den Gedanken weiter, es hatte wenig
Sinn, jetzt hier zu sitzen und sich dariiber zu empdren, dass
seine Auferstehung in ihrer Dramatik jeden Gedanken an so
profane Dinge wie Essen und Schlafen geradezu licherlich
trivial erschienen lieB3, wenn doch spitestens heute Abend
zur Nachtruhe die Frage eine gewisse Unausweichlichkeit
bekime.

Zunichst musste er aber herausfinden, wie orientiert
er in diesem neuen Zeitalter, seiner Sprache, seiner Technik
und vor allem seinen sozialen Rahmenbedingungen war. Er
schaute sich in Ruhe um, in der Erwartung, ein paar futu-
ristisch anmutende Apparate zu erspihen, deren Funktion
ihm vollig fremd wire und die in der heutigen Zeit (seine
Gedanken zbgerten kurz bei dieser Formulierung) zum Alltag
gehorten wie der Cappuccino vor ihm. Er wurde auf inter-
essante Weise enttiuscht, als genau in diesem Moment eine
piepsig verunstaltete Fassung der Wilhelm-Tell-Ouvertiire
seine Ohren wie seinen Geschmack beleidigte. Der Kellner,
aus dessen Richtung das kulturelle Verbrechen kam, nahm
eine ungewohnlich eingefirbte schmale Zigarettenschachtel
aus der Hemdtasche und hielt sie ans Ohr. Artur begriff, dass
es sich um ein Telefon handeln musste.

Thn durchlief ein sonderbares Gefiihl. Obwohl er diese
Art von Telefon noch nie gesehen und es auch nicht sofort
als solches erkannt hatte, blieb das Erstaunen iiber das Gerat
aus. Auf unbestimmte Art kamen ihm das Telefon und die
Tatsache, dass man in Cafés telefoniert, bekannt vor. Er hatte
ein Gefiithl, wie wenn man sich plotzlich an ein fritheres,
schon vergessen geglaubtes Erlebnis erinnert.

Er schaute sich genauer um. Die Stiihle, die Tische, die
Frisur des Kellners, seine Kleidung, alles war vollig anders,
als er es aus der direkten Erinnerung kannte, und doch war
da etwas wie ein Déja-vu, eine seltsame Vertrautheit mit der
Situation, die er sich nicht erkliren konnte. Er fragte sich, ob
seine Seele in den flinfzig Jahren die Entwicklung der le-
bendigen Gesellschaft zum Teil mit erfahren hatte oder ob es
einem nach fiinfzig Jahren Tod einfach langsam egal wurde,
womit die Menschen alles telefonieren konnen.



Allerdings merkte er, noch wihrend er das dachte, dass
er im Grunde bei aller unerwarteten »Vertrautheit« mit der
Situation duBerst anpassungsunwillig war. Etwas in ihm
striubte sich deutlich gegen den Mangel an Sensibilitit, den
alles in dieser Umgebung ausstrahlte. Trotzig dachte er, dass
es auch wenig Veranlassung gibe, sich innerlich auf eine Ge-
sellschaft einzurichten, mit der er seiner Uberzeugung nach
nur kurzfristig zu tun haben wiirde und deren Stillosigkeit
ihm in mehr als einer Hinsicht unsympathisch war. Anderer-
seits konnte er auch eine gewisse Neugierde auf die Wesen
dieser Epoche nicht leugnen.

Er versuchte, die Nerven zu behalten und sich aufs
Wesentliche zu konzentrieren. Also gut, hier sa} er, seine
nichste selbst auferlegte Aufgabe bestand darin, sich die Be-
friedigung seiner Grundbediirfnisse zu sichern, also morgens
lange zu schlafen, nachmittags in Cafés zu sitzen und abends
ein bisschen Klavier zu spielen. Und genau da musste ja der
Schliissel zu seinem weiteren Plan liegen.

Das Einzige, was er in seinem Leben damals Produktives
geleistet hatte und womit sich mdglicherweise heute noch
Geld verdienen lie3, war Klavierspielen. Fiir Konzerte aller
Art reichte die Vorbereitungszeit nicht, er ging aber davon
aus, dass auch die neunziger Jahre Hotels und Barpianisten
in selbigen noch nicht abgeschafit hatten und dass es wahr-
scheinlich noch mehrerer Weltrevolutionen bediirfte, bis es
keine alten Damen mehr gibe, die sich fir Chopin begeis-
terten. Sein Plan war, bis zum Abend irgendeinen Hotelier
von seinen pianistischen und unterhalterischen Fihigkeiten
zu iiberzeugen. Er hatte sich lange genug als Kiinstler durch-
geschlagen, um tber eine gewisse Routine in dieser Art von
Uberredung zu verfiigen.

Ein Blick durchs Lulu dampfte seinen Optimismus
wieder ein wenig: Die Cafés dieser Epoche passten irgend-
wie nicht zu Chopin und lieBen ihn beftrchten, dass es am
Ende mit den Hotels dhnlich sein kénnte. Andererseits hatte
er nicht viele Alternativen, auler Klavierspielen konnte er
wirklich nichts und die einzige Option, die thm sonst einfiel,
war, eine milig attraktive Mittvierzigerin zu verfithren, um
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einen Schlafplatz zu erhalten, und auch daftir war ein Hotel
der geeignete Ort und Klavierspielen nicht der schlechteste
Einstieg. Er stand auf, warf noch einen letzten verzweifelten
Blick auf die vier () Mark fiir den Cappuccino (bet solcher
Inflation gab er kein Trinkgeld) und machte sich auf den
Weg.

Regel Nummer eins fiir beide Pline war, dass man nie arm
wirken durfte. Also hatte er sich in einem trotz aller Déja-vu-
Effekte recht abenteuerlichen Zickzack durch das Hannover
der Neunziger zu einem oberen Mittelklassehotel mit Stil
durchgefragt und fur diese Frage viele misstrauische Blicke
der Mittelklasse-Hannoveraner kassiert. Die Erinnerung an
den Weg durch die Stadt, die vielen fremden Eindriicke, die
Orientierungslosigkeit, nicht nur was das riumliche betraf,
die Anstrengung, die es bedurfte, sich so schnell wie méglich
an eine Welt anzupassen, die nicht nur anders sondern auch
noch wenig sympathisch war, hatte er spiter so schnell wie
moglich in dhnlicher Art und Weise verdriangt wie Kinder,
die in ein fremdes Land ziehen, sich spiter nicht mehr an die
Zeit erinnern, in der sie die Sprache neu gelernt haben, son-
dern nur zwei Zustinde in Erinnerung behalten, den davor,
wenn sie zum ersten Mal mit einer Umgebung konfrontiert
werden, in der sie sich nicht verstandlich machen konnen,
und den danach, in dem sie bereits angepasst sind.

Er war einigermallen erleichtert beim gesuchten Hotel
angekommen, hatte einen Teil seiner s00 Dollar in ein Zim-
mer investiert, wobei ihn beim Unterschreiben ein kurzer
Schauer tiberlief, zum einen wegen des Risikos, so viel von
seinem Geld auf diese Weise zu verlieren, zum anderen we-
gen der Erinnerung an frither. So wenig Ahnlichkeit die
Hotelhalle auch mit denen seiner Jugend hatte, fiihlte er sich,
als er am Empfang stand und mit leicht zitternder Hand die
Buchung fiir eine Nacht unterschrieb, einen Moment in sei-
ne Vagabundenzeit versetzt, als er und Pawel von Hotel zu
Hotel gezogen waren und eben auf die zwei Arten, die thm
jetzt zu Verfuigung standen, versucht hatten, an ein warmes
Abendessen und eine Ubernachtung zu gelangen, wobei sein
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Job das Klavierspielen gewesen war, Pawels Job die Frauen,
bei denen dieser immer mehr Erfolg gehabt hatte als Artur.

Nachdem er seinen Schliissel erhalten hatte, legte er in
seinem Zimmer eine Kunstpause von einer Viertelstunde
ein (Regel Nummer zwei: ein Gast ohne Gepick ist schon
verdichtig, einer, der sich auf seinem Zimmer nicht frisch
macht, bevor er wieder die Lobby betritt, ist grundsitzlich
unserids), die er vor allem dazu nutzte, sich im Spiegel zu
betrachten und sein AuBeres nach Anzeichen der Verwahrlo-
sung, wie sie nach flinfzig Jahren ja durchaus hitten auftreten
konnen, abzusuchen. Nichts dergleichen war zu sehen. Seine
dicht gelockten hellbraunen Haare hatten schon immer die
duBerst praktische Eigenschaft gehabt, sich selbst morgens
nach dem Aufstehen ganz von selbst so zu legen, als hitte
ein Friseur eine Stunde mit ihnen verbracht. Sein schmales,
langes Gesicht mit der leichten Hakennase und den immer
ein wenig eingefallenen Wangen war glatt rasiert, und seine
Augen, deren jungenhafter Ausdruck die leicht zynische
Hirte seiner Ziige Liigen strafte, waren nicht miide und ge-
rotet, wie es bel seinen fritheren Hotelbesuchen die Regel
gewesen war.

Wieder in der Halle, setzte sich Artur ungefragt an den
obligatorischen Fligel. Abgesehen von dem schwarz lackier-
ten Instrument hatte die Hotelhalle keine Ahnlichkeit mit
denen, die Artur von frither kannte, wenn auch die astheti-
schen Verbrechen hier dlinner gesit waren als in den Straen,
durch die Artur auf dem Weg gelaufen war. Die Stiihle und
Tische bestanden aus billigem Holz, das Artur eher aus Bahn-
hofscatés kannte, zum groBten Teil waren sie mit Polstern
in abenteuerlichen Farbkombinationen bezogen. Die Giste
schienen auch seltsam gemischt. An einem Tisch, auf dem
sich leere Kaffeetassen und Zigaretten tiirmten, sa} eine
Gruppe reicher Russen, einen Tisch weiter eine Blondine
von vielleicht Anfang vierzig, die ein wenig triibselig in ithren
Prosecco starrte. Auf der gegeniiberliegenden Seite, betont
abseits von allen anderen Gisten, salBen drei Herren von An-
fang dreifig in grauen Anziigen mit blauen Hemden und
roten Krawatten, die Bier tranken und sich offenbar tiber die
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duBerlichen Vorziige einiger ihrer Kolleginnen unterhielten.
Am meisten Mut machte Artur eine Gruppe von vier lteren
Damen, die nicht weit vom Fliigel um einen Tisch herum
salen, auf dem Artur ganz traditionell Kuchen und mehre-
re Kinnchen mit heiller Schokolade erkennen konnte. Von
diesem Anblick ermutigt, klappte Artur den Fliigel auf, fragte
sich kurz, wer oder was wohl »Yamaha« sein moge und be-
gann mit Chopins Fantaisie-Impromptu.

Die Sorge, dass sein Klavierspiel nach fiinfzig Jahren ein-
gerostet sein konnte, erwies sich ebenfalls als unbegriindet,
das Impromptu gelang ihm tatsichlich ganz passabel.

Wie zu erwarten, schauten sofort die alteren Damen zu
ihm hertiber, aber keine kam, wie er gehofit hatte, zum Flii-
gel, um sich ihre Lieblingstitel zu wiinschen. Geduld, dachte
sich Artur und spielte, nachdem er das Impromptu beendet
hatte, den Cis-Moll-Walzer, zu seiner Zeit ein todsicheres
Lockmittel fuir die dlteren Semester.

Die Zeiten hatten sich offensichtlich doch stirker gewan-
delt als er angenommen hatte. Die Begeisterung der alten
Damen war noch vorhanden, allerdings machten sie keine
Anstalten, ithn zumindest zu einem Kaffee einzuladen, ge-
schweige denn Trinkgeld zu geben. Auch war kein Hotelier
in Sicht, den man mit seinem Spiel hitte begeistern konnen.
Als Artur auch noch die Barcarolle hinterher gelegt hatte und
die Leute ithn immer noch kaum beachteten, begann er sich
damit abzufinden, dass der Plan mit dem Pianistenjob nichts
werden wiirde und er die Variante mit der Mittvierzigerin
wieder ernsthaft ins Auge fassen mdsste, die Blondine mit
dem Prosecco schien grundsitzlich geeignet.

Als Artur gerade damit begann, sich im Geiste eine
Strategie zurecht zu legen, stand plotzlich ein junger, hoch-
gewachsener Mann neben ihm, den er zuvor nicht bemerkt
hatte, und sprach ihn mit Begeisterung in der Stimme an.

»Dart ich Sie zu einem Drink einladen?«

Artur schaute den Fremden an, der nicht reich genug
aussah, um langfristig als Mizen in Frage zu kommen.

»Sehr gerneq, antwortete Artur, »kann ich IThnen im Ge-
genzug einen musikalischen Wunsch erfullen?«
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Der Fremde lachte, offenbar sehr amiisiert von dem An-
gebot. Das Lachen passte nicht ganz zu seiner auf den ersten
Blick eher braven Erscheinung. Es war etwas tiefer und lau-
ter, als man vermutet hitte und hatte einen nicht unsym-
pathischen, etwas verruchten Beiklang. »Nein, vielen Dank,
keinen bestimmten! Sie kommen wohl nicht von hier, sagte
er und schaute Artur belustigt an.

Artur wurde ein wenig nervos. Zwar gab es im Prinzip
nichts Illegitimes an seiner Existenz, trotzdem war er sich
nicht sicher, ob er gerne durchschaut werden wollte. Er be-
trachtete den Fremden genauer. Sein Gegeniiber war grof3,
blond, ein wenig schlaksig, hochstens 28 Jahre alt, hatte ein
lustiges, sympathisches Gesicht, skandinavische Gesichtsziige
mit offenen blauen Augen, die zwar tbermiitig blitzten, mit
Sicherheit aber schon viel Gutes und Boses gesehen hatten.
Waire nicht das tiefe Lachen gewesen, hitte Artur ihn viel-
leicht fiir ein wenig naiv und sehr konservativ gehalten. Er
trug ein braunes Jackett, ein Kleidungsstiick, das, wie Artur
schon bemerkt hatte, in diesem asthetisch retardierten Zeit-
alter viel zu hiufig durch unformige Hiillen aller Art und
Farbe ersetzt wurde, dazu eine etwas dunklere Hose mit fast
perfekter Biigelfalte. Ein blonder Dreitagebart war das einzig
nicht ganz Akkurate an seiner duleren Erscheinung und ver-
lieh ithm ein wenig das Aussehen eines Gentleman, der auf
einem abgelegenen Bahnhof seinen letzten Zug verpasst und
unfreiwillig die Nacht im Bahnhofscafé verbracht hatte. Seine
Aussprache und Mimik waren ungewohnlich, er dehnte auf
sonderbare Art die Vokale und unterstrich seine Aussagen mit
starkem, fast etwas theatralischem Minenspiel. Die Begeiste-
rung, die Artur zu Anfang in der Stimme wahrgenommen
hatte, schien ebentalls zu seinem tiblichen Tonfall zu gehéren.

Irgendwie war der Fremde schwer einzuschitzen, aller-
dings erkannte Artur auf den ersten Blick einen Kiinstler,
wahrscheinlich Musiker (manche Sachen indern sich auch
nach flinfzig Jahren nicht), so dass er aufs Geratewohl eine
Replik probierte.

»Und Sie sind sicher Pianist, sagte er betont beildufig.
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»Stimmt, lachte der Blonde, »ich hei3e Jacob Beck, mei-
ne Freunde nennen mich Beck. Ich komme aus Danemark.«

»Artur Goldstern«, antwortete Artur und gab dem Dinen
die Hand, »nenn mich bitte Artur«.

»Arturg, sagte Beck, »ich vermute, du nimmst wie ich ei-
nen Whiskey?«

Artur nickte und der Dine verschwand hastig in Rich-
tung Bar, kam nach kurzer Zeit mit einem Whiskey auf Eis
fiir jeden von ihnen zuriick und setzte sich neben den Fliigel.

»Dein Spiel ist phantastisch«, meinte Beck, ohne dabei
im Geringsten die typische iibertriebene Art von Musikern
an den Tag zu legen, die anderen Musikern unehrliche Kom-
plimente machten. Bei Beck klang es einfach nach einer
Feststellung, auch wenn Artur schwante, dass es in diesen
Zeiten mit den Pianisten nicht weit her sein konnte, wenn
sein durchaus akzeptabler, aber nicht wirklich herausragen-
der Chopin als »phantastisch« durchging. Natiirlich konnte
es auch sein, dass der Dine einfach inkompetent war, aber
irgendwie machte er auf Artur nicht den Eindruck.

»Spielst du viel Chopin?«, fragte Beck.

Artur nickte, wahrend er einen Schluck nahm — was
Whiskey anging, waren die Zeiten nicht tibel.

»Du bist sicher ein Fan von Cortot, so spielt heute doch
fast niemand mehre, lachte der begeisterungsfihige Dine,
»ich liebe auch dieses leicht Antiquierte.« Artur fiihlte sich
wieder seltsam verunsichert. Er fand natlirlich seinen Cho-
pin gar nicht antiquiert.

»Zu Hause habe ich ein ganzes Regal voll mit alten Auf-
nahmen, zum Teil noch auf Schellack. Es wiirde dir sicher
gefallen, es sind einige dabei, von denen die meisten gar
nicht wissen, dass es sie gibt.«

Der Dine nahm ebenfalls einen tiefen Schluck Whiskey.

»Wo hast du denn studiert?«, fragte er plotzlich.

»Ah ...in ... Berling, stotterte Artur.

»Bel wem?«

Artur merkte, dass er aut zusehends diinnes Eis geriet. Er
musste irgendwie in die Offensive gehen.
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»Ich hatte bei Samuel Gram Unterrichts, sagte er mit
fester Stimme und so selbstverstindlich wie mdglich, hot-
fend, dass sein armer Klavierlehrer aus der Kindheit nicht
inzwischen auf iiberraschende Weise zu Weltruhm gelangt
war. Wenn ja, war sein Ruf an Beck offensichtlich vorbeige-
gangen. Sogleich drohte allerdings Gefahr aus einer anderen
Richtung.

»Meinst du,ich kdnnte ein paar Stunden beiihm nehmen?«

Artur nahm einen groBen Schluck Whiskey. Noch drei
Fragen und er wiirde sich in unentwirrbare Widerspriiche
verwickeln.

»Nun ja, er ist schon sehr alt...«, versuchte er sich her-
auszureden.

Beck war angetan.

»Phantastisch, genau das suche ich. Weilit du, ich habe
hiufig das Gefiihl, dass den heutigen Interpreten und Lehrern
manchmal der Sinn fiir die vergangenen Epochen abgeht, ich
suche schon lange einen Lehrer, der das alte Europa noch aus
eigener Anschauung gekannt hat und nicht wie ich nur aus
der Literatur. Ich suche gewissermalBen jemanden aus einem
anderen Zeitalter.« Er lichelte Artur begeistert an und es war
nicht ganz klar, ob seine Worte einen Doppelsinn enthielten.

Artur beschlich ein leichtes Gefithl von Miudigkeit.
Wenn er flir die Dauer seiner restlichen Re-Existenz stindig
alle iiber seine Herkunft beliigen wollte, erwarteten ihn an-
strengende Zeiten. Er schaute sich um, ob niemand héren
konnte, was sie sprachen. Er und der Whiskey beschlossen,
Beck zu vertrauen und ihn einzuweihen. Irgendwann musste
er wahrscheinlich einen Ureinwohner dieser Epoche als Ver-
btindeten gewinnen und dieser Fremde, der thm von Minute
zu Minute weniger fremd wurde, erschien daftir ganz geeig-
net. Selbst wenn der Diane ihn fiir verriickt hielt, machte er
zumindest den Eindruck einer hohen Toleranz gegeniiber
Geisteskranken.

Artur stellte das Glas ab.

»Samuel Gram ist schon seit §3 Jahren tot«, sagte Artur
und lieB einen Augenblick verstreichen, um dem Dinen Zeit
zu geben, die Tragweite der Aussage zu begreifen.
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Beck starrte Artur mit offenem Mund an. Dieser schaute
sich noch einmal vorsichtig um, beugte sich ein wenig vor
und sprach noch leiser weiter.

»Ich bin 1920 in Warschau geboren, 1949 in Berlin ge-
storben, seit heute wieder unter den Lebenden und ich habe
keine Ahnung, warum.«

Einen Moment sagte keiner von beiden ein Wort. Beck
stellte sein Whiskeyglas langsam aut dem Notenpult des Flii-
gels ab und sah Artur gerade in die Augen, vielleicht, um sich
zu vergewissern, dass Artur nicht scherzte.
schaute sich ebenfalls rasch um. Dann starrte er Artur noch
ein paar Sekunden mit aufgerissenen Augen an, bis er die
Sprache wieder fand.

»Glaub es oder nicht, ich habe das gleich geahnt, als ich
dich sahg, fliisterte er und tappte mit der Hand nach seinem
‘Whiskeyglas.

Auch Artur war wieder reif flir einen Schluck.

»Seit finfzig Jahren tot —, Beck sprach immer noch im
Fliisterton als plane er eine Verschworung, suchte nach Wor-
ten, fand sie schlieBlich: »Das hat wirklich Still«

Artur war trotz seiner Unsicherheit belustigt tiber den
stilistischen Aspekt seiner Existenz.

»Wirklich! Phantastisch! Wenn du 1920 geboren bist, wo
hast du in den DreiBigern gelebt?« Ein unendlich erwartungs-
voller Ausdruck stand im Gesicht des Dinen.

»In den Dreifligern lebte ich grofBtenteils in Paris, aber
meine Kindheit, die Zwanziger, verbrachte ich in Berlin.«

Becks Hand zitterte, als er das mittlerweile leere Whis-
keyglas wieder aut dem Fliigel abstellte, dann fing er sich
aber und kam in Fahrt:

»Das ist der Gliicksfall meines Lebens«, sprudelte es aus
ihm heraus, »du musst mir alles erzihlen, alles! Kanntest du
Kiunstler? Kanntest du Brecht, Feuchtwanger, Sartre, Cocteau,
Picasso?«

Artur war amiisiert. Diesen schrigen Dinen interessierte
es offenbar nicht im Geringsten, wie der Tod war, und er
wollte nichts tiber die Auferstehung wissen, stattdessen fragte
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er nach Personen, von denen Artur nicht geahnt hitte, dass
im Jahr 1999 tiberhaupt noch jemand ihre Namen kannte.
Tatsachlich hatte er damals in Mariannes Kiinstlersalon
Cocteau und Sartre kennen gelernt.

»Cocteau habe ich hiufiger getroffen. Sartre kannte ich
nur fliichtig, der war noch jung damals, kein sehr umging-
licher Typ«, begann Artur bereitwillig.

Beck schnappte nach Luft. Er war bleich geworden.

Plotzlich packte er Artur am Arm. »Wo wohnst du?s,
stieB3 er hervor. »Hast du schon eine Unterkunft?«

»Ehrlich gesagt, nein¢, antwortete Artur.

Beck sprudelte wieder los, ohne Luft zu holen, die Worte
tiberschlugen sich.

»Dann musst du mein Gast sein, ich wohne in einem
Verbindungshaus, einer Singerschaft, wir haben mehrere
Zimmer frei, ich arrangiere alles, du wirst umsonst bei uns
wohnen, hast du Geld? Egal, du wirst keins brauchen, du
musst dich um nichts kiimmern.«

»Nun ja, ich habe gerade ein Zimmer im Hotel genom-
men.«

»Das kommt nicht in Frage, du musst einfach mein Gast
sein, wir diirfen keinen Tag verschwenden, ich schwore Dir,
es gibt keinen Ort in Hannover, der besser geeignet wire
fiir einen Toten aus einer anderen Epoche, ich habe selbst
immer das Gefiihl, ich wire in einer anderen Epoche, wenn
ich in unserem Verbindungshaus bin, abgesehen davon, dass
auch ich wahrscheinlich nur durch einen Irrtum nicht im
Fin de siecle lebe, und wir haben im Souterrain noch eine
Mitbewohnerin, Antoinette, die konnte ohne weiteres aus
dem Biedermeier stammen, du wirst sehen, ihr werdet euch
prachtig verstehen. Bitte, Artur, du musst einfach bei uns
wohnen.«

Selbst wenn Artur in einer wiahlerischeren Stimmung
gewesen wire, hitte er diesem sonderbaren Dinen nicht viel
entgegensetzen konnen. Er nickte also und sagte lichelnd:
»Es ist mir eine Ehre«, woriiber Beck wieder in einen Be-
geisterungstaumel verfiel, anschlieBend zur Rezeption rann-
te, die arme Rezeptionistin mit einem unbezwingbaren
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Monolog, der alle Verfihrungskiinste des ganzen dinischen
Volkes in sich vereinte, dazu brachte, die Zimmerbuchung zu
stornieren, den immer noch verdutzten Artur aus dem Hotel
lotste und ein Taxi heranwinkte.
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2. KAPITEL

Sie waren am Verbindungshaus angekommen, Beck wollte
gerade die Tir aufschlieBen, als Artur ihn plotzlich zurtick-
hielt. Thm war der Gedanke gekommen, dass Beck sicher al-
len sofort erzahlen wollte, woher Artur kam und die Aussicht
darauf schien ihm nicht sehr verlockend.

»Wir sollten den anderen vielleicht nichts von meiner
...ah ... Herkunft erzihlen — ich habe keine Lust auf neugie-
rige Fragen oder Zweifel, vielleicht will mich sogar jemand
ins Irrenhaus stecken. Wir sollten uns eine Geschichte aus-
denken, wo ich herkomme und wer ich bin.«

Beck sah ihn tberrascht an und lieB schlieBlich sein
raues Lachen horen.

»Arture, er fasste thn am Arm, »hier werden es alle lieben,
du wirst sehen. Du wirst der beliebteste Mann der Musik-
hochschule, mach dir keine Sorgen ...«

Artur unterbrach ihn. »Becke, sagte er eindringlich
und schaute dem Dinen in die Augen, »kein Witz jetzt, ich
mochte wirklich nicht, dass jemand auBer dir mein Geheim-
nis kennt. Wenn wir spiter beschliefen, dass wir andere mit
einweihen, gut. Aber ich mochte diejenigen vorher kennen
und es einzeln entscheiden.«

Beck schaute Artur ernst an und nickte dann zu Arturs
Erleichterung artig.

»Dann missen wir uns eine gute Geschichte tberlegens,
sagte er und wollte gerade in der Hemdtasche nach einer
Zigarette fischen, als er plotzlich innehielt.

»Aaj«, sagte er mit tiefer Stimme, ein Laut, den Artur
noch hiufiger horen sollte und mit dem sein Freund die
verschiedensten Stimmungen auszudriicken in der Lage war.
»Die einfachsten Losungen sind immer die besten.«
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Und ohne den leicht beunruhigten Artur weiter in die
offensichtlich gerade geschaffene Geschichte seiner Herkunft
einzuweihen, schloss Beck die Ttir auf und sie gingen hinein.

Das Verbindungshaus sah auf den ersten Blick aus wie
jedes beliebige langweilige Gebiude dieses Zeitalters, ohne
jede Einrichtungskultur. Beim Eintreten gelangte man zu-
nichst in eine Art winzigen glisernen Vorplatz, der durch
einen schweren braunen Wollvorhang in die Eingangshalle
fithrte.

Im Vorplatz war sonderbarerweise linkerhand eine The-
ke ahnlich einer Bar, rechts eine Sitzecke mit Holzbianken,
einem schweren Eichentisch und einer Fensterbank mit
Pflanzen. Geradeaus fiel der Blick auf eine Treppe.

Artur folgte Beck die Treppe hinunter in einen kleinen
Flur, an dessen Wand mehrere Bierkisten standen. Ansonsten
machte der Flur schon einen wesentlich kultivierteren Ein-
druck als das Erdgeschoss, was Artur vermuten lie3, dass die-
se Etage ausschlieBlich der von Beck bereits angekiindigten
Mitbewohnerin gehorte. An der Wand hingen ein paar edle
Fotografien mit verschiedenen Impressionen vom veneziani-
schen Karneval, geradeaus fithrte der Flur auf eine kleine
Terrasse mit einem Boden aus unregelmiBigen Steinplatten,
zwischen denen Moos wuchs, und als Beck schlieBlich links
an eine Tir klopfte und Antoinettes Namen rief, erspihte
Artur sogar eine geschwungene goldene Tiirklinke.

Als Antwort auf Becks Klopfen hérte man von drinnen
ein »sofort«, das die Vokale so stark intonierte, dass es fast
eine gesungene Terz auf- und wieder abwirts bildete. Artur
fragte sich, wer hier von wem die iibertriebene Aussprache
kopiert hatte.

Die Tir flog auf und ein iiber das ganze Gesicht strah-
lendes, vielleicht neunzehnjihriges Midchen erschien im
Rahmen. »Beck, weillt du wie viel Uhr es ist?«, miaute sie
und das strahlende Gesicht bekam kurz einen theatralisch
vorwurfsvollen Ausdruck.

Beck hatte tibrigens mit seiner Beschreibung nicht ganz
falsch gelegen. Antoinette hitte direkt einer Maupassant-Er-
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zahlung entstammen konnen. Sie war nicht grofler als einen
Meter sechzig, ihr elfenbeinweil3es, fein modelliertes Gesicht
hatte fast etwas Puppenhaftes. Die braunen Haare drehten
sich in groBen Schillerlocken, wie sie auch Artur nur von
Portraits kannte. Ihre Figur war ganz zierlich, dazu kam ihre,
selbst fur Arturs Geschmack, absurd antiquierte Kleidung. Sie
trug ein hellblaues Satinkleid, das die diinnen Arme freilie3
und sich an den Schultern in dramatischen Falten aufbausch-
te, was in originellem Widerspruch zu ihrer Zierlichkeit
stand. Artur hatte den Verdacht, dass sie nicht so gekleidet
war, weil sie gerade von einem Ball zurtickkehrte, sondern
dass es sich um ihre tibliche mitternichtliche Hausbekleidung
handelte. Das Verriickteste war aber, dass dem Maidchen das
Sonderbare ihrer Erscheinung ganz offensichtlich nicht im
Geringsten bewusst war.

Als sie eintraten, entdeckte Artur in einer Ecke ein samt-
griines Puppentheater mit einem ausgefeilten Bithnenbild,
das ihm auf den ersten Blick nach Kabale und Liebe aus-
sah. Spiter erzihlte ihm Beck, dass Antoinette tatsichlich mit
Begeisterung Klassiker in diesem Puppentheater nachspielte.
Mitten im Zimmer stand schrig ein alter Steinway-Fliigel
mit einer zerfledderten Ausgabe der Symphonischen Etiiden
auf dem Pult und einigen alten Notenausgaben verstreut
uber den Deckel. Gleich rechts, wenn man hereinkam, stand
ein kleiner runder Kaffeetisch mit zwei Plischsesseln. Links
war ein riesiges Regal mit Unmengen von musikhistorischer
Literatur und kleinen flachen Kisten mit Interpretenfotos,
offenbar dem aktuell tiblichen Format der Tontriger. An der
Wand hingen Repliken von Renoir. Artur begann, je lin-
ger er sich umsah, immer stirker an Antoinettes Verstand zu
zweifeln, obwohl er der Zimmereinrichtung ein gewisses
Stilgeftihl nicht absprechen konnte.

»Nicht nur, dass du mich mitten in der Nacht aus dem
Bett holst«, fuhr Antoinette in tibertrieben beleidigtem Ton
fort, ohne darauf zu achten, dass ihre Kleidung mehr als
deutlich machte, dass sie noch keine Minute ans Schlafen
gedacht hatte, »du bringst auch noch unangekiindigte Giste!
Es muss einen furchtbar liederlichen Eindruck auf Sie ma-
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chen, wie unordentlich es hier aussieht«, fuhr sie zu Artur
gewandt fort, ohne dass Artur die geringsten Anzeichen von
Unordnung erkennen konnte.

»Ich glaube, ihr kénnt euch duzen, sagte Beck lachend,
»sonst kommt unser Gast noch auf die Idee, du wiirdest ihn
alter schatzen, als er ist.«

»Oh,Verzeihung, nattirlich«, beeilte sich Antoinette, wih-
rend sie gleichsam als Beweis flir die angebliche Unordnung
durchs Zimmer zu laufen begann und >Ordnung schafites, in-
dem sie eher beliebig irgendwelche Gegenstinde von einem
an den anderen Ort legte.

Artur beobachtete sie lachelnd und bemerkte, dass ihre
Gestik nicht weniger absurd war als ihre Kleidung. Antoi-
nette bewegte sich schnell, fast ein wenig fahrig, ohne dabei
an midchenhafter Eleganz zu verlieren, und wenn sie sich
iiber etwas freute oder aufgeregt war, klatschte sie unbewusst
zweimal ganz schnell hintereinander in die Hinde, die sie
im Anschluss an das zweite Klatschen zusammen liel und
manchmal noch ein wenig aneinander rieb, eine Geste, die
bei jedem anderen Menschen krankhaft gewirkt hitte, bei
ihr aber einfach nur charmant. Dabei waren ihre Haltung
und die Art, wie sie sich bewegte, von ausgesuchter Eleganz,
wenn auch manchmal ein ganz kleines bisschen affektiert.

Artur wusste auf den ersten Blick, dass er dieses zauber-
hafte Geschopt nie vollig ernst nehmen, aber mit thm ganz
sicher immer gut auskommen wiirde.

Plotzlich hielt sie in ihrem wirren Aufriumen inne, als
habe sie sich besonnen, und schaute Beck und Artur an.

»Soll ich uns einen Kaffee machen?«, fragte sie tibermiitig.

»Das wire sehr angemesseng, antwortete Beck in iiber-
trieben hoflichem Ton. »Wir Minner werden rauchen!«

Antoinette lachte hell und verschwand aus dem Zimmer.

»Hab ich dir zu viel versprochen?«, fragte Beck, wihrend
er eine Packung Prince Denmark (Zigaretten des dinischen
Konigshauses?) hervorzog. Artur fiel erschopft in einen der
Sessel. Der Tag war selbst als halber Tag lang gewesen und er
war froh, sich endlich an einem Ort zu befinden, der nicht
standig seinen Geschmack beleidigte. Er nahm die Zigarette,
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die Beck ihm gereicht hatte, und tat einen tiefen Zug. Der
dianische Konig verstand etwas vom Rauchen.

»Hier bleibe ichg, sagte Artur, und Beck lichelte.

»Morgen nehme ich dich mit zur Musikhochschule,
sagte Beck, »der uninspirierteste Ort, den du dir vorstellen
kannst. Aber es gibt ein paar nette Leute, die du unbedingt
kennen lernen musst.«

Artur, der gerade begann, die neu gewonnene Behaglich-
keit zu genieBen, beschlich die leise Beftirchtung, dass Beck
einen zwar interessanten aber irgendwie auch anstrengenden
Freundeskreis haben konnte. Als sie eine Weile schweigend
dagesessen und geraucht hatten, rauschte Antoinette mit dem
Kaftee herein.

»Stellst du mir deinen Besuch mal vor?«, fragte oder bes-
ser gesagt sang sie vorwurfsvoll, wihrend sie Kaffeekanne
und Tassen auf dem Tisch abstellte.

»Ach jag, erinnerte sich Beck, »das ist ein ganz besonde-
rer Gast, den wir da haben.« Er blickte sie geheimnisvoll an
und kostete einen Moment die erwartungsvolle Stille aus.
Artur war gespannt, mit was fiir einer Geschichte Beck jetzt
kommen wiirde.

»Das, liebe Antoinette, ist Artur. Er ist 1920 geboren und
bereits seit finfzig Jahren tot. Ich habe ihn mitgebracht, da-
mit er mir tber die dreiiger Jahre erzihlt.«

Antoinette blickte den ironisch grinsenden Dinen unge-
fihr so an, wie man ein tUbermiitiges Kind anschaut, das es
mit dem Unfug mal wieder ein wenig tibertreibt.

»Er kommt doch immer auf neue verriickte Ideen, sagte
sie kopfschiittelnd zu Artur, »nimm es ithm nicht tibel, man
gewohnt sich irgendwann daran.«

Nachdem Beck ihm nach lingerem Mitternachtskaffee in
Antoinettes Souterrain eine Kammer im ersten Stock bereitet
hatte, war er zu Bett gegangen und ziemlich bald eingeschla-
fen, nicht ohne kurz vorher noch dartiber nachzugriibeln, ob
er tiberhaupt wieder aufwachen wiirde. Das geschah aller-
dings dummerweise schon sehr bald, praktisch unmittelbar,
nachdem er vom Schlaf iibermannt worden war. Nachdem
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er eine Weile im Bett gelegen hatte, ohne einschlaten zu
konnen, resignierte er, stand wieder auf und ging die Treppe
hinunter, die Schuhe hatte er absichtlich nicht angezogen,
um niemanden aufzuwecken. Im Keller gab es neben Antoi-
nettes abgetrennter Wohnung noch einen direkt mit dem
Haus verbundenen Trakt, in dem sich die Kiiche befand, wo
Beck, wie Artur beim Mitternachtskaffee erfahren hatte, im-
mer etwas dinischen Kuchen als eisernen Vorrat aufbewahrte,
wahrscheinlich weniger fiir tiberraschende HeiBhungeran-
falle als gegen plotzliche Wellen von Heimweh.

‘Waihrend er die Treppe hinunter schlich, bemerkte er mit
einem Mal, dass das ganze Haus auf geisterhafte Art verlassen
wirkte. Die Stille schien Artur irgendwie unnatiirlich. Selbst
um diese Uhrzeit war es normalerweise nie ganz still. Die
Nacht hatte ihren eigenen Klang, der Artur immer sehr ver-
traut gewesen war, und nach seiner bisherigen Erfahrung mit
diesem Zeitalter erschien es ihm nicht gerade gerduscharm.
Auch seine Schritte schienen iiberhaupt kein Gerdusch zu
erzeugen, und als er die Kiiche betrat und den Kiihlschrank
Offnete, gab die Tur nicht den geringsten Laut von sich, so
dass Artur unwillkiirlich vom schlimmsten Alptraum jedes
Musikers erfasst wurde, der Angst, taub geworden zu sein.

Unwillkiirlich stie3 er ein erschrecktes Stohnen aus, das
ihn aber sofort entwarnte, denn seine eigene Stimme war so
gut zu horen wie eh und je.

Einen Moment blieb Artur ruhig stehen und versuchte,
den Gedanken an die sonderbare Akustik dieser Nacht erst
einmal zu verscheuchen. Da er beim Kaffee nichts gegessen
hatte, holte er — lautlos — ein Stiick Kuchen aus dem Kiihl-
schrank. Er wollte es gerade aufschneiden, hielt dann aber
einen Moment inne. Irgendein Gefiihl schien ihm zu sagen,
dass er beobachtet wurde oder zumindest nicht ganz allein
war. Sein Blick wanderte vorsichtig zum dunklen Kiichen-
fenster, um dort einen Moment zu verharren, und als er sich
gerade wieder dem Kuchen zuwenden und seine eigene
Angstlichkeit verfluchen wollte, sah er aus dem Augenwinkel
einen Schatten am Fenster vorbeihuschen. Langsam wurde
es Artur unheimlich.
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Er hielt wieder inne und iiberlegte einen Moment. Theo-
retisch konnte es natiirlich sein, dass im Jahr 1999 huschende
nichtliche Schatten vor Fenstern etwas ganz Alltigliches
bzw. Allnichtliches waren, dass man beispielsweise die Post-
zustellung aus irgendwelchen Griinden heute auf diese geis-
terhafte Art abwickelte, vielleicht um den StraBBenverkehr zu
entlasten oder Ahnliches.

Andererseits war der Schatten, wenn er die Richtung
beibehielt, gerade auf dem Weg zu Antoinettes Terrasse und
dort gab es nichts auBler — Antoinettes Fenster, durch das
man in ihre Wohnung gelangen konnte.

Mit einem Mal war Artur sehr wach. Er rannte den Flur
entlang zu Antoinettes Tiir und rief laut ihren Namen.

Drinnen blieb es totenstill, was seine Panik noch verstirkte.

Ohne zu zdgern lief er zurtick, 6ffnete das Fenster der
Kiiche, schwang sich hinaus und rannte hiniiber zur Terrasse.
Niemand war zu sehen. Er schaute durch das Schlafzimmer-
fenster, nicht ohne einen Moment mit der ihm angeborenen
Diskretion gekimpft zu haben, und was er sah, versetzte ihn
in noch groferen Schrecken: Antoinettes Bett war zerwiihlt,
aber leer. Er wollte gerade die schmale Treppe hinauflaufen,
die von der Terrasse zum Haupteingang des Hauses fiihrte,
als er oben, auf den obersten Treppenstufen eine dunkle, reg-
lose Gestalt stehen sah.

Artur stockte kurz, dann rief er in bestimmtem Ton:»Mein
Herr, darfich fragen, was Sie um diese Uhrzeit hierher fiihrt?«

Die Gestalt lachte leise, aber es klang eher wie ein Hus-
ten. »Mach dir keine Sorgen, du schlifst und du triumste,
kam eine unheimliche, dumpfe Stimme von oben zuriick.
»Vergewissere dich ruhig, ruf laut um Hilfe, niemand wird
kommen.« Wieder lachte die Gestalt leise vor sich hin.

Artur war einen Moment sehr verdutzt. [rgendwie klang
der Fremde glaubwiirdig.

»Und ... wer bist du?«, fragte Artur, der sich unbehag-
lich dabei fuihlte, die Traumgestalt, die ja nur in seinem Kopf
existieren konnte, etwas zu fragen.

»Ich bin der Einzige, den du in deinen Triumen treffen
kannsts, die Gestalt hielt kurz inne —, »fast der Einziges, fligte
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sie hinzu und brach den Ast eines Busches neben ihm ab.
»Das als Beweis ...« rief ihm der Fremde noch zu, dann war
er verschwunden. Bevor Artur irgendetwas sagen konnte, er-
tonte Lirm von Stiefeln, die die Holztreppe hinunterliefen,
was ihn jih aus dem Schlaf riss. Er lag in seinem Bett und
hatte tatsichlich getriumt. Im Nu war er auf den Beinen,
rannte noch im Pyjama, den ithm Beck gelichen hatte (und
der mindestens zwei Nummern zu grof3 fiir ihn war), hin-
aus zum Treppenabsatz und sah, genau wie im Traum, den
abgebrochenen Ast. Nachdenklich kehrte er in sein Zim-
mer zurick und wartete darauf, dass Beck und Antoinette
erwachten.

Das erste Lebenszeichen, das Antoinette von sich gab,
war der Klang der Symphonischen Etiiden aus dem Souter-
rain. Artur warf einen Blick auf die Uhr, es war erst neun
und er musste innerlich dartiber lachen, dass Antoinette mit
Sicherheit jeden Morgen um Punkt neun anfing zu iiben.
Artur stellte sich vor, wie ihr Vater, als sie vor wahrscheinlich
noch nicht allzu langer Zeit von zu Hause ausgezogen war,
sie zum Abschied sehr ernst angeschaut und wohl noch ge-
sagt hatte, dass Antoinette ihm versprechen miisse, weiterhin
immer fleiBig zu iiben.

Arturhatte die Zeitdamitverbracht,Heines Wintermdrchen
zu lesen, das Buch hatte er neben seinem Bett gefunden. Als
er nun Antoinettes Klavierspiel horte, zog er sich an und has-
tete die Treppe hinunter. Antoinette wirkte sichtlich iiber-
rascht, als sie ithm oftnete, wahrscheinlich war sie von Beck
nicht gewohnt, vor ein Uhr mittags einen wachen Pianisten
zu Gesicht zu bekommen. Sie trug einen etwas zu weiten
hellgriinen Morgenrock, sah aber ansonsten schon tiptop aus,
die Frisur sa3 wieder, als kime sie frisch vom Friseur. Artur
hielt sich nicht lange mit Erklirungen auf, sondern nahm die
verwirrte Antoinette an der Hand und fiihrte sie zu der Stel-
le an der Treppe.

»Antoinette, weil3t du zufillig, ob dieser Ast schon gestern
abgebrochen war?«, fragte er und schaute ihr ernst in die Augen.

Noch wihrend er sprach, erschien es ihm geradezu ab-
wegig, von einem Wesen wie Antoinette zu erwarten, dass es
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die Welt um sich herum ausreichend scharf wahrnihme, um
eine so detaillierte Frage zu ithrer Umgebung zu beantworten.

Wie zu erwarten, schaute sie thn nur mit grofen Augen
an, zog frostelnd den Morgenrock zusammen, wohl eher we-
gen des ernsten Tons in Arturs Frage als ob der Kiihle, und
versicherte ithm, sie habe keine Ahnung.

Artur schaute ins Leere und dachte nach. Antoinette
wurde unruhig.

»Artur, was ist los?«, fragte sie und mit einem Mal wun-
derte sich Artur, dass er mit seinen beiden neuen Mitbe-
wohnern, die er doch noch keine 24 Stunden kannte, bereits
sprach, wie man es sonst nur mit alten Freunden kann.

Er schiittelte den Kopf, strich sich etwas gedankenverlo-
ren tibers Haar und sagte:

»Ich weill es noch nicht genau, aber sobald ich klarer
sehe, sage ich dir Bescheid.«

Obwohl diese Antwort im Prinzip nicht sehr befriedi-
gend war, schien Antoinette mit dem etwas theatralischen
Ton zufrieden zu sein, denn sie nickte artig und die beiden
machten sich wieder auf den Weg ins Haus.

Nachdem sie wieder hinuntergegangen war und erneut
begonnen hatte, Symphonische Etiiden zu iben, ging Artur
noch einmal zur Treppe zurtick, stand dort noch eine Weile
und dachte nach. Plotzlich fiel ihm an dem Busch eine klei-
ne dunkle Stelle auf. Er ging niher heran und sah, dass sich
zwischen den Zweigen ein kleines Biischel Haare verfangen
hatte, braun, mit ein paar grauen dazwischen. Artur nahm es
mit hinauf auf sein Zimmer und steckte es behutsam in einen
Briefumschlag, den er sorgfiltig zwischen seinen Kleidern
versteckte.

Er versuchte, nicht mehr daran zu denken und beruhigte
sich mit der Vorstellung, dass der Ast schon lange abgebro-
chen sein musste und die Haare sonst wie dahin gekommen
sein konnten. Und wenn nicht, was war schon schlimm dar-
an, dass er im Traum die Gestalt getroffen hatte? Sie wirkte
zwar unheimlich, Arturs Erfahrung nach waren aber die Un-
heimlichen meistens die Harmlosesten. Also beschloss er, sich
nicht weiter darum zu kiitmmern und den Tag mit Beck und
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Antoinette zu genieBen, was vor allem bedeutete, dass er zu-
nichst ein ausgiebiges Frithstiick zubereitete. AnschlieBend
holte er Beck aus dem Tiefschlaf und zog Antoinette weg
vom Fliigel, an dem sie seit dem frithen Morgen kontinuier-
lich mit Schumann kimpfte, um mit beiden den Morgen, der
eigentlich schon ein Mittag war, auf der Terrasse zu begehen,
wo gegen die winterlichen Temperaturen eine Art sonder-
barer groer Metallpilz aufgestellt war, der als Heizung fun-
gierte.

Artur hatte schon immer viel Sinn flrs Frihstiicken
gehabt. Fir ithn war Frithstiicken die Art der Nahrungsauf-
nahme, die am meisten Ahnlichkeit mit seiner Lieblingsbe-
schiftigung hatte, dem faulen Herumsitzen in Cafés. Kaum
hatten sie sich in der Vormittagssonne, die trotz der Kilte
strahlend vom Himmel schien, an den Tisch gesetzt, als es an
der Tir klingelte, was Artur erst einmal in neuen Schrecken
versetzte. Ein Mitternachtskaffee mit Antoinette hatte zwar
ausgereicht, um ihm klarzumachen, dass er sich in diesem
Haus wenig Sorgen um Unterhaltungen iiber aktuelle The-
men machen musste. Kaum ein Gesprich streifte Ereignisse,
die nach 1930 stattgefunden hatten. Allerdings hatte ihm sein
kurzer Hotelbesuch auch gezeigt, dass nicht alle Bewohner
dieses seltsamen Zeitalters die Kulturgeschichte der letzten
sechzig bis siebzig Jahre aktiv ignorierten, und als Antoinette
auf das Klingeln zur Tiir quirlte und Beck ihn einweihte,
dass unangemeldeter Besuch bei thnen an der Tagesordnung
sei, konnte Artur einen kurzen Moment nicht das Bediirfnis
ignorieren, sich fur die komplette restliche Zeit seiner neuen
Existenz in seinem Zimmer einzuschlieen und sich irgendei-
ner fur ein ganzes Leben ausreichenden Beschiftigung ohne
jede soziale Interaktion hinzugeben. Zum Beispiel kamen
ihm mit einem Mal Werke wie Auf der Suche nach der ver-
lorenen Zeit oder Bachs Kunst der Fuge sehr verlockend vor.

Als er gerade Beck um Rat fragen wollte, betrat schon
eine junge Studentin die Terrasse. Sie war hochstens 21 oder
22 Jahre alt, hatte hiibsche dunkle Augen, kurzes kastanien-
braunes Haar und einen wachen Blick, aus dem hin und
wieder ein frivoles Blitzen zu erkennen war. Sie trug ein
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leichtes schwarzes Oberteil mit Carmen-Ausschnitt, der die
hiibschen Schultern ein wenig frei lie}, sowie eine weite
schwarze Stofthose. Die dunkle Kleidung stand in seltsamem
Widerspruch zu ihrem jungen Gesicht, das so gar nichts
Diisteres hatte.

Antoinette,die alle Menschen grundsitzlich in verachtens-
wert und phantastisch unterteilte, hatte offenbar bei diesem
lustigen Geschopf aus irgendeinem Grund Letzteres gewihlt
und strahlte Artur stolz an, als sie sie vorstellte.

»Artur, das ist Inez, eine wundervolle Cellisting, (auch
die Beschreibung musikalischer Fihigkeiten erschopfte sich
bei Antoinette in den Extremen »wundervoll« und »griss-
lich«), »Inez, das ist Artur, ein Gast aus einer vergangenen
Zeitq, fligte sie mit einem ironischen Blinzeln zu Beck hinzu.

Inez schien sich nicht weiter {iber diese Art der Vorstel-
lung zu wundern, stattdessen schaute sie Artur mit einem
sonderbar priifend-interessierten Blick an und antwortete
mit melodioser Altstimme: »Freut mich auBerordentlich.« Sie
lieB den Blick weiter auf Artur ruhen, der sich etwas unsi-
cher fragte, was das Interesse dieser jungen Frau geweckt
hatte. Etwas sagte thm untriiglich, dass der tiberraschte Blick
kein Auftakt zu einem Flirt sein sollte. Etwas anderes an Ar-
tur hatte ihre Neugierde geweckt, ohne dass irgendetwas in
dem jungen Gesicht verriet, was es sein konnte.

Artur fragte sich, woher Inez wohl stammen mochte.
Antoinette hatte den Namen auf der zweiten Silbe betont,
wie bei Stideuropiern. Auch wenn der Name in Spanien
verbreiteter war, tippte Artur vom Gesichtsausdruck und der
Mimik her eher auf eine Italienerin, war sich aber nicht ganz
sicher. Einen Akzent konnte er jedenfalls nicht feststellen.

Sie setzten sich wieder an den Tisch und Inez bestrich
sich ein Croissant mit Butter, wihrend Antoinette begann,
Artur die Liste der Studenten aufzuzahlen, die Artur neben
Inez unbedingt so schnell wie moglich kennen lernen musste.

»Also, Inez hat eine sehr nette Schwester, Maria, eben-
falls eine Cellistin.« Die Art wie Antoinette »sehr nett« sagte,
verriet Artur eine ganze Menge tiber Maria. Daran, dass
dieses »sehr nett« nichts vom iiblichen Uberschwang der
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Antoinetteschen Charakterisierungen enthielt, war zu er-
kennen, dass Maria Arturs neuer Mitbewohnerin vollig egal
war, wobel sie natiirlich nie auf die Idee gekommen wire,
dass man ihr dies anmerken konnte, ja sich vielleicht selbst
dieser Tatsache nicht recht bewusst war. Daneben hatte das
»sehr nett« etwas vom vordergriindig anerkennenden, in
Wirklichkeit aber herablassenden Ton, in dem Erwachsene
hiufig Kinder loben, die sich regelmifig die Zihne putzen
oder in der Schule eine gute Zensur fiir Schonschrift erhal-
ten haben. Das alles iiberzeugte Artur davon, dass es sich bei
Maria um ein recht unscheinbares, wahrscheinlich ein wenig
phlegmatisches Geschopf handeln musste, das nichts tat, was
den biirgerlichen Biedermeierfriulein-Idealen Antoinettes
zuwider lief. Das Einzige, was nicht ins Bild passen wollte,
war, dass eine solche Person die Schwester dieser sonder-
baren jungen Frau sein sollte, die immer noch Artur hin und
wieder mit seltsam priifendem Blick iiber den Tisch hinweg
musterte, wihrend sie mit groBem Appetit ein Croissant ver-
speiste. Artur fand, Inez sei das absolute Gegenteil dessen,
wie man sich Maria nach Antoinettes »sehr nett« vorzustellen
hatte, wobei er sich sagte, dass dies bei Schwestern ja zuwei-
len vorkam.

Beck schien Arturs Gedanken durchschaut zu haben, denn
er grinste, beugte sich mit Verschworermiene zu Artur und
flisterte, wenn auch absichtlich gut horbar fur alle anderen:
»Nicht denken, dass sie einfach langweilig ist; sie schreit im
Schlafl«

Artur schaute Beck vollig konsterniert an und einen
Moment lang fragte er sich, ob der Dine vielleicht nicht alle
Tassen im Schrank hatte, wurde allerdings sofort durch Inez
eines besseren belehrt.

»Das hort sich viel verriickter an als es ist, Artur. Ich sage
das nicht nur, weil es um meine Schwester geht, sie ist wirk-
lich ganz normal, nur ab und zu fingt sie plotzlich nachts im
Schlaf an zu schreien.«

Beck schaute wieder zu Artur heriiber und zog eine Au-
genbraue hoch, wobei Artur sich sicher war, dass Beck tiber-
haupt nichts gegen im Schlaf schreiende Frauen einzuwen-
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den hatte und es ithm einfach nur Spall machte, das Skurrile
an der Geschichte auszukosten.

Artur fand auch, dass es schlimmere Absonderlichkeiten
gab, wenn er es sich auch reichlich gruselig vorstellte, mitten
in der Nacht dadurch geweckt zu werden, dass neben einem
eine Frau aus heiterem Himmel zu schreien anfing.

»Ah ... und was schreit sie so?, fragte Artur ehrlich in-
teressiert.

»In der Regel ist es kaum zu versteheng, sagte Inez sach-
lich. »Aber ich kann mittlerweile relativ gut einschitzen,
wann sie schreien wird. Meistens, wenn wir alte Fotos an-
geschaut haben, vor allem, mit Menschen darauf, die nicht
mehr am Leben sind.« Hier machte Inez eine Pause und
schaute Artur auf eine Art an, die ihm nicht recht angenehm
war. »Ich habe auch ein paar Mal aus ihren Schreien den Na-
men unserer GroBmutter heraushoren konnen, die schon vor
tiber fiinfzehn Jahren gestorben ist, weshalb die Vermutung
nahe liegt, dass sie von Toten traumt. Deshalb glaubt unse-
re Mutter, die furchtbar aberglaubisch ist, dass sie tatsichlich
mit den Toten spricht.«

Artur wich stur Inez’ Blick aus, merkte aber trotzdem
deutlich, dass er konstant auf ihn gerichtet blieb. Beck hin-
gegen wirkte in keiner Weise beunruhigt und Antoinette war
bereits zur Beschreibung der nichsten Person iibergegangen,
von der Artur, durch seine Uberlegungen abgelenkt, die ers-
te Hailfte nicht recht wahrgenommen hatte.

»... kann man nicht gerade sagen, aber Beck ladt die bei-
den immer ein und wenn Beck jemanden mag, dann ist an
demjenigen auch was dran.«

Beck nahm einen tiefen Zug der Koéniglichen und la-
chelte, wahrend Antoinette fortfuhr.

»Irgendwie sind sie auf ihre Art auch beeindruckend und
beide spielen in der Tat unglaublich gut Geige. Nur betrun-
ken sind sie wirklich unausstehlich und verlieren jegliche
Manieren.«

Obwohl es in keiner Weise ihre Absicht gewesen war,
hatte man dem letzten Satz anmerken konnen, dass Antoi-
nette sich von diesem Verlust der Manieren, wie auch im-
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mer er sich ausgedriickt hatte, gegen ihren Willen durchaus
angesprochen fiihlte. Antoinette selbst bemerkte auch, wie
ihre Worte geklungen hatten, und wurde rot vor Arger und
Scham.

Inez sprang in die Bresche.

»Artur, hast du eigentlich eine Freundin?«, fragte sie
gleichsam nebenbei, wihrend sie sich ein wenig Kaffee nach-
schenkte. Antoinette war sofort wieder bei der Sache.

»Ja mein Lieber, wie sieht es aus, bist du schon liiert?«,
fragte sie mit einem bewusst indiskreten Licheln, das Artur
bereits signalisierte, dass es eine der groB3ten Freuden fiir sie
sein wiirde, ihn mit einer Frau zu verkuppeln.

»Neing, sagte Artur etwas verlegen. Er beftirchtete, dieses
junge Midchen zu schockieren, wenn er ithm direkt sagte,
dass seine Beziehung zu Frauen sich bis auf eine Ausnah-
me immer in fliichtigen Affiren manifestiert hatte. Offenbar
iiberschitzte er aber die Naivitit der durch Beck bereits ab-
gehirteten Antoinette, denn als nichstes setzte sie ein betont
ernstes und diskretes Gesicht auf und fragte, ob er homose-
xuell sei, was er lachend verneinte.

»Dann werden wir eine phantastische Freundin fuir dich
finden«, beschloss Antoinette in einem Ton, der keinen wei-
teren Widerspruch zuliel, und blinzelte Beck zu. »Inez ist
zwar leider frisch vergeben, aber es gibt noch ein paar andere
nette Frauen an der Hochschule, wenn auch natiirlich keine
so siife und nette wie Inez.« Bei den letzten Worten hatte
Antoinette sich zu Inez gedreht und ihren Arm genommen.

>Mein Gott, wir sind hier wirklich im Biedermeiery,
dachte sich Artur.

»Wie wire es denn mit Héléne?«, fragte Beck. Antoinette
verzog das Gesicht.

»Beck, ich werde nie verstehen, was du an ihr findest. Du
hast sonst eine so ausgezeichnete Menschenkenntnis und wie
kann es sein, dass gerade diese grdssliche, furchtbar oberflich-
liche Person es geschaftt hat, deine Sympathie zu gewinnen?«

»Du tust ihr Unrecht, sie ist nur an der Oberfliche ober-
flichlich¢, antwortete der Dine philosophisch, wihrend er
sich Kaffee nachgoss.
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Antoinette wandte sich Hilfe suchend Inez zu, die sich
aber vollig unbeteiligt eine Zigarette anztindete und weder
Anstalten machte, den einen noch den anderen Standpunkt
zu verteidigen.

»Nein, fiir Artur brauchen wir jemanden mit Still«, sagte
Antoinette bestimmt. »Wie wire es mit einer dieser Erstse-
mester-Geigerinnen?«

Inez, die gerade nach einem Aschenbecher greifen wollte,
und Beck, der seine Tasse an die Lippen fuihrte, hielten gleich-
zeitig in ihren Bewegungen inne und schauten Antoinette
an, als habe sie gerade vorgeschlagen, Artur zur Partnersuche
in den Schafsstall zu schicken, und auch Artur schwante
irgendwie, dass die Briicke zwischen »Stil« und den besagten
Geigerinnen etwas gewagt sein musste. Allerdings hatte er
sowieso nicht ernsthaft erwartet, von Antoinette eine einiger-
maBen realistische Einschitzung der Studentinnen zu erhal-
ten, er wollte eigentlich nur die Gelegenheit nutzen, schon
mal ein paar Dinge tiber die verschiedenen Zeitgenossen an
dieser Hochschule zu erfahren.

»Nur dass ich dich richtig verstehe, meine Liebeg, sagte
Inez ruhig, wihrend sie ihre Bewegungen langsam fortsetzte
und den Aschenbecher von der Tischkante zu sich heran
zog, »du sprichst von denselben Geigerinnen, die sich immer
abwechselnd von Nathan und Marek flachlegen lassen.«

Antoinette wirkte verunsichert. Hinzu kam, dass ihr Inez
Ausdrucksweise sichtlich unangenehm war.

»Ja, du hast Recht, das ist nicht das Richtiges, sagte sie ver-
legen.

»Nathan und Marek, musst du wissen, sind die Mad-
chenschwiarme an der Hochschuleg, erklarte Beck und Artur
kombinierte langsam, dass es sich dabei eben um die beiden
zuvor von Antoinette genannten Personen ohne Manieren
handeln musste.

»Und mir ist bis heute schleierhaft, woran das liegt«, sagte
Antoinette pikiert. »Sie sind stindig betrunken und ich habe
sie noch nie ein intelligentes Wort sagen horen.«

»Mag sein«, antwortete Inez ruhig, »aber sie sind mir
immer noch lieber als diese Typen, die stindig irgendetwas
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Gebildetes von sich geben miissen, wonach keiner gefragt
hat.«

Antoinette lieB sich nicht aus der Ruhe bringen und
zahlte noch einige weitere seltsame Figuren auf, bis Artur
nicht mehr so recht wusste, ob er sich auf die Clique, die
ihm da vorgestellt werden wiirde, freuen sollte oder sich vor
ihr furchten.

Schlielich kehrte Antoinette an ihren Fliigel zuriick
und begann wieder ihren unermidlichen Kampf mit Robert,
Beck musste ein paar praktische Dinge wie Einkaufen ver-
richten, so dass Artur allein war, abgesehen von ein paar
schweigsamen, chronisch schlecht gelaunten Singerschaft-
lern, die ihm so egal waren, dass er ithre Anwesenheit kaum
splirte. Wie er beim Friihstiick erfahren hatte, waren Beck
und Antoinette keine Mitglieder der Singerschaft, sie wohn-
ten nur in dem ohnehin halb leeren Haus und fiillten es ein
wenig mit Leben, offenbar vor allem durch sonderbare Feten,
von denen sogar eine flir dasselbe Wochenende geplant war,
eine Aussicht, die Artur mit Neugierde, Angst und Vorfreude
erfiillte.

Er nutzte die Gelegenheit, um es Antoinette gleichzutun
und sich zum ersten Mal nach flinfzig Jahren wieder an die
Arbeit zu machen, zu iiben und neues Repertoire zu lernen.
Als Jugendlicher hatte er bereits viele der wichtigsten Werke
der Klavierliteratur gespielt. Seine Mutter war Klavierleh-
rerin gewesen und unterrichtete praktisch alle unbegabten
hoheren Tochter aus arrivierten und méchtegern-arrivierten
polnisch-judischen Familien, sein Vater war eigentlich Sin-
ger, hatte aber in Berlin kein Engagement bekommen und
als die Wirtschaftskrise schwerer und das Gesparte immer
weniger wurde, war er sich auch nicht zu gut gewesen, als
Gelegenheitsarbeiter etwas Geld heranzuschaften. 1933, kurz
vor Hitlers Machtergreifung, starben beide Eltern bei einem
Unfall. Die Erinnerung an die Nachricht des Todes und die
Zeit direkt danach waren aus seinem Gedichtnis gel6scht,
nicht aber die Flucht aus Berlin zu seinem Onkel nach Paris.
Er erinnerte sich noch genau an die Erleichterung nach der
Reise, als er sein Kofferchen ins warme Wohnzimmer stellte,
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eine dreitigige Irrfahrt durch halb Europa hinter sich, diese
unglaubliche Erleichterung, auch wenn das Gefiihl, dass thm
jetzt wirklich nichts mehr passieren konnte und dass er hier
bleiben wiirde bis ans Ende seiner Tage, sich erst nach einigen
Wochen einstellte. Aus weitsichtiger Angst vor dem neuen
Regime hatte sein Onkel ihm nach dem Tod der Eltern per
Post befohlen, sofort seine provisorische Unterkunft bei Be-
kannten zu verlassen, um nach Paris zu kommen, und seit
dem Tag, an dem er den Brief erhalten hatte, sollte ihn eine
unbestimmte Angst vor politischer Verfolgung, die sich als
prophetisch erweisen wiirde, bis ans Ende seines Lebens nicht
mehr loslassen. Einer seiner Schulfreunde, Pawel Kowalski,
ein Mensch mit unverwistlichem Humor von Kindheit an,
hatte es damals nicht so eilig gehabt und dafiir mit einer un-
gleich abenteuerlicheren Flucht bezahlt. Seine Eltern, die
erklirte Gegner der Nazis waren, wurden 1937 nach Sachsen-
hausen gebracht und er selbst war nur knapp mit Unterstiit-
zung einiger Lebensmiider nach Paris gekommen, wo sich
Artur und er sofort wieder zu einem unzertrennlichen Duo
zusammentaten, um Unfug aller Art zu treiben.

Insgesamt waren diese Pariser Jahre fiir Artur die unbe-
schwertesten seines Lebens gewesen, unter anderem, da zu-
nichst die stindigen finanziellen Sorgen der Berliner Zeit
durch den eher wohlhabenden Onkel verscheucht wurden,
bevor Artur begann, sich zusammen mit Pawel seinen Lebens-
unterhalt als Kiinstler zu verdienen. Bevor Pawel nach Paris
kam, war Artur ein recht braves Kind gewesen, das fleiBig
Klavier iibte, schlechte Zensuren nach Hause brachte und
wenig Freunde hatte, ohne dartiber besonders ungliicklich
zu sein. Alles dies dnderte sich dramatisch mit dem Erschei-
nen des lebenslustigen Verbiindeten.

Es war der Juli 1937, als Pawel im Wohnzimmer der
Goldsterns auftauchte, nicht wie damals Artur mit Kof-
fern bepackt und erleichtert, sondern mit nichts als seinen
abgetragenen Kleidern und einer kleinen Stofftasche, bleich,
abgemagert, veringstigt und misstrauisch. Die ersten Nichte
sprach er im Schlaf, die Ringe unter seinen Augen machten
keine Anstalten zu verschwinden und die Goldsterns mach-
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ten sich ernsthafte Sorgen um den neuen Gast. Artur teilte
mit thm das Zimmer und versuchte, den Freund so gut es
ging aufzuheitern. Eine Anderung des Zustandes begann
sich aber erst abzuzeichnen, als Pawel, der ebenfalls Klavier
spielte, wieder anfing zu tben. Der Onkel hatte zusitzlich
zum obligatorischen Bechstein, der im Wohnzimmer stand,
ein Klavier gekauft, und Artur und Pawel spielten zusammen
samtliche Klavierkonzerte an zwei Klavieren durch, wobei
sie aus irgendeinem Grund mit den Bach-Konzerten anfin-
gen und sich daraus ergab, dass sie sich chronologisch durch
die Literatur kimpften. Als Pawel beim Mozart-Doppel-
konzert anfing sich dartiber zu idrgern, dass ithnen ein drittes
Klavier fehlte, und er Artur fragte, ob er nicht eine hiibsche
Pianistin kenne, die den Orchesterpart tibernehmen konnte,
wusste Artur, dass sein Freund langsam tiber den Berg war.

Zwei Jahre lang tibten und spielten die beiden tiglich.
Im September 1939, als die Deutschen auch Frankreich
schlieBlich den Krieg erklirt hatten, waren die beiden Freun-
de bei den Klavierkonzerten von Rachmaninoff angekom-
men. Sie wohnten zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr
beim Onkel, mit achtzehn waren sie so weit gewesen, dass
sie sich vom Geld, das sie bei Soireen verdienten, leidlich
uber Wasser halten konnten, was sie natiirlich sofort zum An-
lass genommen hatten, sich ein kleines Zimmer zu nehmen
und ohne die wachsamen Augen des Onkels ein lockeres
Boheéme-Leben zu beginnen.

Artur hatte in seinem spiteren damaligen Leben zwar
immer wieder sein Solorepertoire erweitert, sich allerdings
nie weiter mit den groB3en Klavierkonzerten befasst, die ihm
jetzt noch fehlten, das Dritte von Rachmaninoff, beide Kon-
zerte von Ravel, das C-Moll-Konzert von Schostakowitsch,
Prokofieff, Bartok, alles Werke, die er in Becks und Antoi-
nettes nahezu unerschépflicher Notenbibliothek fand.

Nach ein paar Stunden war Artur erschopft und gliick-
lich, als Beck gerade von seinen Einkiufen zuriickkam. Das
gekaufte Sortiment war ein wenig seltsam, der Dine hatte fur
eine ganze Kompanie Pianisten dinischen Kuchen mitge-
bracht, H-Milch, Brotchen, Nordseekrabben, Unmengen an
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Kaffee, dazu danischen Schnaps, dinische Marmelade und na-
tiirlich die koniglich dinischen Zigaretten. Artur fragte sich,
ob man das Mittagessen in diesem Zeitalter als altmodisch
abgetan hatte, dachte sich dann aber, dass Beck wahrschein-
lich grundsitzlich bis zum Mittag in den Federn lag und
insofern gar nicht auf die Idee kam, dass andere Menschen
nicht erst um 13 Uhr frihstiickten. Und den Tag mit dem
Mittagessen zu beginnen und das Frithstiick ausfallen zu las-
sen, wire auch Artur nie in den Sinn gekommen. Aullerdem
gefiel ihm der neue Lebensrhythmus, er hatte gefrithstiickt,
Klavier geiibt und nun war es bereits fiinf Uhr. Die Haus-
bewohner hatten sich fiir den Abend nichts vorgenommen,
da in den nichsten Tagen die groBe Fete bevorstand, fiir die
man sich ausruhen wollte. Artur konnte also den Rest des
Abends in aller Ruhe die Plattensammlung inspizieren, von
der Beck in ithrem ersten Gesprich erzihlt hatte.

Die Schallplatten befanden sich unten im Saal, allerdings
in einem bizarren Separee, das durch einen Vorhang vom Saal
abgetrennt werden konnte. Das Format hatte sich offensicht-
lich gedndert, man bevorzugte mittlerweile die kleinere ver-
silberte Version, die Artur schon in Antoinettes Gemach auf-
gefallen war und deren Tonqualitit Artur umwerfend fand.

Beck besall eine erlesene Sammlung mit ein paar ge-
radezu frustrierend guten Aufnahmen von Pianisten, deren
Namen Artur noch nie gehort hatte, so zum Beispiel eine
Einspielung der Goldberg-Variationen von einem Kanadier,
die so furchterregend gut war, dass Artur sich wahrschein-
lich nicht sicher gewesen wire, ob er nicht vielleicht ein-
geschlafen sei und triumte, wenn er nicht bereits gewusst
hitte, dass er des Traumens in seiner derzeitigen Existenz-
form nicht mehr michtig war. Artur begann sich zu fragen,
wie die Musiker der Gegenwart es iiberhaupt schafiten, sich
zum Uben zu motivieren, wenn doch anscheinend praktisch
jedes Werk der Klavierliteratur bereits in einer Aufnahme
vorlag, nach deren Anhoren man das Gefiihl hatte, dass fir
die nichsten hundert Jahre alles Wichtige zu diesem The-
ma gesagt sei. Erst spiter sollte Artur feststellen, dass das, was
er hier vorgefunden hatte, keineswegs reprisentativ fur das
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ansonsten nicht gerade groBartige kiinstlerische Niveau des
Zeitalters war und die faszinierende Auswahl an Aufnahmen
einzig auf Becks erstklassigem Geschmack beruhte. Um sich
nicht weiter unter Druck zu setzen — er war mit Sicherheit
nicht ins Leben zurtickgerufen worden, um Konzerte zu
geben —, beschloss Artur, sich fiir die restliche Dauer seines
Aufenthaltes in dieser Epoche der sonderbaren kulturellen
Widerspriiche nur noch mit Aufnahmen von Orchester-
und Kammermusikwerken zu beschiftigen, denn auch wenn
Becks Diskothek ausschlieBlich Klavierrepertoire aufwies,
konnte der Dine ihm sicher die wichtigsten Aufnahmen be-
schaffen. Artur beschloss, ihn gleich am nichsten Tag darauf
anzusprechen, und zog sich auf sein Zimmer zuriick, wobei
er sich, als er beim Verlassen des Separees einen Blick zurtick
auf das Plattenregal warf, ein wenig vorkam, als ziehe er sich
aus einer verlorenen Schlacht zurtick.

Am Ende des ersten Tages im Frankonenhaus erwartete
Artur die Nacht mit einer gewissen Spannung, die Gestalt,
die er im Traum gesehen hatte, erflillte ihn mit Neugierde
und halb hoftte er, sie wieder zu sehen, halb flirchtete er
sich davor. Als er zu Bett gegangen war, musste er zunichst
feststellen, dass er wieder das Gefiihl hatte, sofort nach dem
Einschlafen wieder in einer geriuschlosen Welt aufzuwa-
chen. Er hatte eine ganze Weile »wach« im Bett gelegen, bis
er schlieBlich all seinen Mut zusammennahm, um die Probe
aufs Exempel zu machen und in Becks Zimmer zu gehen,
wo er tatsichlich dessen Bett leer fand. Es schien ganz so, als
wiirde er sich damit abfinden miissen, dass die Tage seiner
neuen, sonderbaren Existenz vierundzwanzig bewusst erlebte
Stunden hatten. Artur fand, dass es durchaus Schlimmeres
gab, zumal er im Frankonenhaus eine reichhaltige Biblio-
thek entdeckt hatte, wo er sich tber seinen geliebten Heine
hinaus sofort mit Klassikern eindeckte (die »zeitgendssische«
Literatur wollte er sich noch ein paar Tage autheben, um sich
zuvor etwas stiarker zu akklimatisieren und seelisch besser ge-
wappnet zu sein). In einer Sache wollte er allerdings Gewiss-
heit haben: Er ging hinaus zu der Stelle, an der die Gestalt in
seinem ersten Traum gestanden hatte, und malte mit einem
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Stiick Schiefer, das auf dem Boden lag, ein kleines, graues
Kreuz an die Hauswand.

Nachdem er die Nacht lesend verbracht hatte und wieder
von den morgens geradezu unanstindig munteren Singer-
schaftlern geweckt worden war, zog er sich diesmal in aller
Ruhe an, bevor er hinunterlief und an der bewussten Stelle
das Kreuz sah, obwohl ihm schon die Binde Flaubert, die
beim Aufwachen neben seinem Bett gelegen hatten, zeigten,
dass die Wirkung seiner Traumeshandlungen in der Wirk-
lichkeit Bestand hatte. Und da er davon ausging, dass ihn bei
seinen Traumhandlungen niemand sehen konnte, sondern
Normalsterbliche oder genauer gesagt Noch-nicht-Gestor-
bene ihn wahrscheinlich einfach schlafend in seinem Bett
liegen sahen, mussten die Gegenstinde, die er auf seinen
nichtlichen Wanderungen bewegte, einen recht gruseligen
Anblick darstellen.

»So spuken also Geister¢, dachte er bei sich.

Ein anderer Gedanke kam ihm in den Sinn, er versuchte
ihn zu verscheuchen, der Gedanke kam wieder: Wenn die
Gestalt im Traum Aste abreiBen konnte, die in der Wirklich-
keit abgerissen blieben, und er selbst, Artur, im Traum Kreuze
malte, welche bei wachem Hinsehen nicht verschwanden,
wenn alle auf tbliche Art Lebendigen in den Triumen durch
Abwesenheit glinzten, lag dann nicht der Gedanke nahe,
dass der andere, die Gestalt, auch tot war, wie er selbst? Und
wenn ja, aus welcher Epoche stammte sie wohl?

Einen Moment iiberlegte Artur, das Problem mit Beck
zu erdrtern, aber dieser hatte die ganze Zeit iiber so wenig
Interesse an der tibersinnlichen Seite von Arturs Existenz ge-
zeigt, dass er es als taktlos empfunden hitte, den Dinen jetzt
damit zu nerven. AuBerdem: Was gab es zu erortern? Schon,
vielleicht war der andere tot, nun ja, es gab eine Menge Tote,
wenn einige davon herumliefen und Aste abbrachen, was
sollte man dann tun? Deshalb beschloss Artur, alle Disziplin
zusammenzunehmen und nicht an die Gestalt, Tote in Trau-
men und Ahnliches zu denken, sondern die wenigen Tage,
die er auf der Erde noch hatte (dass es wenige waren, dessen
wurde er sich komischerweise immer sicherer) zu geniel3en.
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3. KAPITEL

Der Tag begann diesmal ohne ausgiebiges Friihstiick, da
Beck Artur vorgeschlagen hatte, diese ins Lulu zu verlegen,
gewissermalen, um den Ausgangspunkt dessen Auferstehung
noch einmal in niichterner Stimmung betrachten zu kénnen.
Sie waren zu Ful} die Celler Strale hinuntergelaufen und
Artur, der bisher schon einiges an Hisslichkeit zu sehen be-
kommen hatte, staunte trotzdem noch einmal tiber die gren-
zenlos unasthetische Betonlandschaft, die das Frankonenhaus
mit dem Lulu verband.

Abgesehen davon war Artur es nicht gewohnt, den Tag
ohne Frithstiick zu beginnen, und ihm wurde schon fast
schwarz vor Augen, als sie endlich im Lulu ankamen.

Das Lulu war ein wenig voller als bei Arturs Erwachen,
an einem Tisch salBen mehrere Studenten mit Instrumenten-
kisten, die Beck fliichtig zunickten.

Eine blonde Bedienung von vielleicht zwanzig Jahren
brachte ihnen, kurz nachdem sie sich an einem runden Tisch
niedergelassen hatten, Croissants und Kaffee. Beck nahm ei-
nen Schluck und wandte sich Artur zu, der sich bereits heil3-
hungrig tiber seine Croissants hermachte.

»Also, jetzt mal raus mit der Sprache, was ist los mit dir?«,
fragte der Dine.

Artur schaute ihn tiberrascht an. In Becks Blick lag et-
was, das ihm deutlich zeigte, dass es verlorene Liebesmiihe
wire, dem Dinen jetzt etwas vorzumachen. Wieder einmal
wurde Artur klar, dass man nicht den Fehler machen durfte,
durch das naive Auftreten seines Gastgebers dessen Lebens-
erfahrung und Menschenkenntnis zu unterschitzen.

Artur legte das Croissant auf den Teller. Es war mal wie-
der an der Zeit, seinen Freund ins Bild zu setzen.
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»Nun ja, ich habe gestern Nacht im Traum jemanden
getroffen.«

»War so etwas vor flinfzig Jahren noch ungewdhnlich?«
Beck blinzelte ironisch.

Artur nahm noch einen Schluck Kaffee und begann,
Beck den Schlaf der Geister zu erkliren.

Wie nicht anders zu erwarten, war Beck in keiner Weise
beunruhigt, sondern nur fasziniert.

»Spukt ihr auch, wenn ihr noch richtig tot seid, ich
meine, wenn ihr nicht auferstanden seid?«, fragte er erwar-
tungsvoll.

»Ich glaube, ich selbst habe nicht gespukt, aber prinzipi-
ell konnte es das gebeng, sagte Artur, wobei er ein wenig das
Geftihl hatte, sich eine Expertise anzumalen, die er gar nicht
besall. Immerhin hatte er bis vor kurzem noch iiberhaupt
nichts iiber die Mechanismen nichtlichen Spukens gewusst.
»Aber ich habe keine Ahnung, ob es noch weitere lebende
Tote gibt, was sie vorhaben, was meine Rolle dabei ist und
SO weiter.«

»Ich will dir keine Angst machen, sagte Beck lachend,
vaber es gibt einen bekannten Spielfilm, da kommen lauter
Unsterbliche vor, die versuchen sich gegenseitig umzubrin-
gen, so lange bis nur noch einer tibrig ist.«

Artur machte sich iiber diese Variante wenig Sorgen.

Beck hatte beim Zuhoren bereits ein Croissant verspeist
und fischte ein zweites aus dem Brotkorb in der Mitte des
Tisches, bevor er sich wieder dem Freund zuwandte.

»Nehmen wir einmal an, es ist ein Toter¢, sagte Beck,
wahrend er das Croissant bestrich, »warum versuchst du
nicht, wieder Kontakt mit thm aufzunehmen? Vielleicht ist
es ein interessanter Zeitgenosse...4h...nein, das ist wohl
nicht das richtige Wort, also vielleicht ist er interessant oder
kann dich mit anderen interessanten Verstorbenen bekannt
machen.« Es schien, dass Beck, je linger er dariiber nach-
dachte, umso mehr Gefallen an dieser Vorstellung fand.

»Vielleicht gibt es eine Art Club der Toten, wo wir sie
alle wieder treffen, von Heidegger bis Cortot.«

Zufrieden biss er in das Croissant.
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Artur war wenig begeistert. Er hatte bei allem Respekt
wenig Lust, Heidegger zu treffen, schon gar nicht als To-
ten unter Toten. AuBerdem hatte Artur von dem Fremden
aut der Treppe eher den Eindruck gehabt, dass er ihn, wenn
schon mit anderen Toten, dann eher mit Jack the Ripper als
mit Heidegger bekannt machen wiirde.

»Becks, begann Artur, wobei er sich besondere Miihe
gab, ruhig und beildufig zu sprechen, da er auf seinen Freund
auf keinen Fall hysterisch wirken wollte. »Dieser Tote auf der
Treppe ... also, er wirkte schon ein wenig unheimlich.«

Beck sah Artur fragend an.

»Na jag, fuhr dieser verlegen fort »es gibt keinen konkre-
ten Hinweis, dass er etwas Boses im Schilde fiihrt, aber
irgendwie habe ich kein besonders gutes Gefiihl. Ich glaube,
er hat etwas Bestimmtes vor.«

Artur fand noch, wihrend er sprach, dass seine Worte
licherlich klangen, aber der Dine schien sich nicht dariiber
lustig machen zu wollen. Beide hatten inzwischen ihre Crois-
sants aufgegessen und ziindeten sich jeder eine Konigliche
an.

»Ehrlich gesagt frage ich mich, was man einem Toten
wie dir eigentlich anhaben kann. Bist du sterblich wie wir?«

Artur zuckte die Schultern. Er hatte keine Ahnung von
den Bedingungen, unter denen er wieder auf der Erde weilte.

»Und selbst wenn es so wire«, antwortete er, »ich glaube
sowieso nicht, dass mir viel Zeit hier im Leben zugeteilt ist,
insofern wiirde es mir nicht einmal viel ausmachen, wenn
der unheimliche Fremde mir Boses wollte.« Artur nahm ei-
nen tiefen Zug. »Ich glaube auch nicht, dass er etwas gegen
mich im Schilde fiihrt, er wirkte so tiberhaupt nicht feind-
selig. Ich habe eher das Geftihl, dass er fuir andere gefihrlich
sein konnte. Fiir euch vielleicht, fiir dich oder Antoinette.«

Sofort bereute Artur, dass er das gesagt hatte. Es gab
eigentlich wirklich keinen Grund, anzunehmen, dass die
Gestalt auf der Treppe iiberhaupt irgendjemandem etwas
Boses wollte. Dann auch noch zu behaupten, dass sie es ge-
rade auf Arturs Freunde abgesehen haben konnte, kam Artur
plotzlich peinlich tberspannt vor. Gerade wollte er zu Beck
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sagen, dass dieser Arturs letzten Satz am besten wieder ver-
gessen solle, als die Tiir des Lulu sich 6ffnete und eine gera-
dezu irreal schéne Frau von Anfang Zwanzig eintrat.

Sie hatte weiches, dunkelblondes Haar, das in lockeren
Wellen auf ihre Schulter herabfiel, und graue Augen ohne
den geringsten Schimmer einer Farbe, die kalt und gelang-
weilt durch den Raum wanderten und den einen oder an-
deren der Studenten kurz kritisch musterten, bevor ihr Blick
auf Beck fiel, ein leises Liacheln auf ithrem Gesicht erschien
und sie auf den Tisch der beiden Freunde zuging. Obwohl
Artur klar war, dass sein Starren peinlich wirken musste,
schaffte er es nicht, auch nur eine Sekunde die Augen von
der ungewohnlichen Schénheit abzuwenden. lhre relativ
breiten Schultern standen in auffilligem Kontrast zu der
sehr schlanken Taille, und obwohl sie mit Sicherheit 1,70 m
grol3 war, hatte sie die erstklassige Haltung, die sonst eher
kleinen Menschen zu Eigen ist. lhre Lippen waren fein und
geschwungen und obwohl alles an ihr weich und angenehm
wirkte, hatte man unwillkiirlich den Eindruck von jeman-
dem, mit dem man lieber keinen Arger haben wollte. Artur
merkte sofort, dass es nicht leicht war, ihr gerade in die Au-
gen zu schauen.

Beck hatte sie noch nicht bemerkt. »Mach Dir keine
Gedankeng, sagte er lachend, »niemand tut einem lustigen
Danen und einem Biedermeier-Fraulein etwas zu Leide.«

»Man soll die bosen Absichten der Menschen nie unter-
schitzeng, sagte die Fremde, die gerade den Tisch erreicht und
Becks letzte Worte gehort hatte. Thre angenehme, ein wenig
rauchige Altstimme hatte einen ganz leichten auslindischen
Akzent, den Artur nicht zuordnen konnte.

Beck drehte sich um. »Héleéne, rief er erfreut aus. »Das
ist phantastisch, dass wir dich hier treffen. Darf ich vorstellen:
Das ist Artur, ein Freund aus einem anderen Zeitalter.«

Sie liachelte Artur interessiert an. Artur, der zusammen
mit Beck aufgestanden war, versuchte sich zu erinnern, ob er
seit Hélenes Betreten des Cafés tiberhaupt schon ausgeatmet
hatte.

»Aus welchem Zeitalter denn?«, fragte sie interessiert.
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Beck hatte Héléne zur Begriifung umarmt. In diesem
Moment kam Artur eine Beobachtung zu Hilfe, die er in den
letzten Tagen schon bei mehreren BegriBlungen gemacht
hatte. Es war die Tatsache, dass junge Minner dieses sitten-
losen Zeitalters nicht mehr wussten, wie man auf elegante
Art einer Dame die Hand kiisst, wobei doch ganz offen-
sichtlich war, dass auch heute noch alle jungen und nicht
mehr ganz jungen Damen dabei vor Begeisterung zerflieBen
mussten.

»Aus den dreifiger Jahren und bitte sagen Sie Artur zu
mir¢, erwiderte er lichelnd, nahm mit einer leichten Bewe-
gung ihre Hand und hauchte einen fliichtigen, aber verbind-
lichen Kuss darauf.

Héléne schaute ihn tberrascht an und fur den Bruch-
teil einer Sekunde sah Artur die kalten grauen Augen etwas
weicher werden. Er meinte sogar zu bemerken, dass sie einen
kurzen Moment den Atem anhielt und eine leichte Rote
in ihr Gesicht schoss. Becks Grinsen bestitigte seine Beob-
achtung.

»Meine Liebe«, sagte der Dine lachend, »so habe ich
Dich ja noch nie gesechen.« Zu Artur gewandt fuhr er fort:
»Du musst wissen, Héléne hat den Ruf, ein Herz aus Eis zu
besitzen und das aller Minner bedenkenlos zu brechen.«

Héléne hatte sich lingst wieder gefangen, lichelte kiihl,
wenn auch nicht unfreundlich und setzte sich auf einen frei-
en Stuhl am Tisch der beiden Freunde.

»Man bekommt schlieBlich nicht alle Tage einen Gent-
leman aus einer vergangenen Epoche zu sehen.«

Beck und Artur hatten sich ebenfalls gesetzt und der
Dine lieB die Schachtel mit den Royalistenzigaretten her-
umgehen.

»Was treibt dich denn hier ins Lulu?«, fragte Beck.

Héléne nahm irgerlich einen tiefen Zug. »Die Flucht,
mein Freunds, sagte sie mit einem Kopfschiitteln.

»Yves, dieser Irre, hat mich auf der StraBe verfolgt und
ich hatte einfach keine Lust, mir schon wieder anzuhoren,
dass er entweder sich selbst oder die ganze Musikhochschule
in die Luft sprengt, wenn ich nicht zu ihm zurtickkomme.«
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Von Yves hatte Artur schon beim Frihsttick gehort, wo
Antoinette und Beck ihn so eindrucksvoll beschrieben hat-
ten, dass Artur fast schon ein Gesicht vor sich sah, wenn er
den Namen horte.

Yves konnte es wohl, falls die Beschreibung zutraf, an
Unheimlichkeit sogar mit dem Fremden von der Treppe
aufnehmen. Beck hatte in den leuchtendsten Farben seine
blutunterlaufenen Augen beschrieben, die mit irrem Blick
umbherstarrten. Artur hatte es zunichst fiir eine Becksche
Ubertreibung gehalten, bis die eher niichterne Inez zustim-
mend meinte, Yves schaue alle Minner so an, als wolle er sie
erwiirgen, und alle Frauen, als wolle er sie ausziehen. Nie-
mand schien irgendetwas tber Yves Charakter zu wissen,
da man ihn selten bis nie etwas Zusammenhingendes sagen
horte. Wenn er tberhaupt mal artikulierte Laute von sich
gab, dann wirre Satzfragmente, in der Regel gemischt aus
Franzosisch und Italienisch. Mit diesem Irren war Héléne
also zwei Jahre zusammen gewesen, wie sich jetzt heraus-
stellte. Artur fand die Vorstellung, dass so jemand einen auf
der StraBe verfolgte, zu beunruhigend fur Hélénes entspan-
nte Haltung. Als hitte sie seine Gedanken erraten, lichelte
sie thm beruhigend zu und sagte:

»Er macht weder das eine noch das andere, er ist namlich
ein furchtbarer Feigling, er sicht nur so wild aus, da ist abso-
lut nichts dahinter. Einmal hatten wir einen Einbrecher, den
musste ich selbst vertreiben.«

Beck lachte und auch Artur musste bei der Vorstellung
grinsen. Er war sich sicher, dass Héléne durchaus in der Lage
war, einen Einbrecher das Fiirchten zu lehren.

»Wollte er sich nicht schon einmal umbringen?«, fragte
Beck nachdenklich.

»Einmal? Hundertmal« lachte Héléne rau. »Hab ich dir
nie die Geschichte mit dem Abschiedsbrief erzihlt?« Sie hielt
ganz nebenbei Arturs Kaffeetasse hoch, um der Kellnerin zu
signalisieren, dass sie auch einen Milchkaffee wollte, worauf
sich das bisher eher langsame Midel umgehend an die Es-
pressomaschine machte.
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»Es war kurz, nachdem wir uns getrennt hatten, fuhr
Héleéne fort, ohne sich zu unterbrechen. »Yves hatte von
einem der Russen einen Revolver gelichen, sich nachts in
seiner Dachkammer eingeschlossen, zur Sicherheit noch ei-
nen Strick mitgenommen — du musst wissen, Artur, in seiner
Kammer gab es an der Decke jede Menge Balken, an denen
man sich hitte authingen konnen, wobei ich nicht sicher
bin, ob sie im Falle eines Falles wirklich halten wiirden — je-
denfalls schloss Yves sich ein, ziindete ganz theatralisch eine
Kerze an, nahm Briefpapier und einen Fiiller und begann
einen langen, langen Abschiedsbrief zu schreiben.«

Beck lie vor Erstaunen fast die Zigarette fallen. »Er
schrieb einen Brief?, fragte er ironisch gedehnt. »Yves? Du
meinst, nicht nur eine kurze kryptische Notiz, sondern ein
Schriftstiick mit zusammenhingenden Sitzen?« Héléne gab
ihm grinsend mit der flachen Hand einen leichten Klaps auf
den Hinterkopf und Beck hob entschuldigend die Hiande und
lehnte sich zurtick, nicht ohne noch zu murmeln, dass er sich
fragte, in welcher Sprache denn der Brief verfasst gewesen sei.

»Jedenfalls«, fuhr Héléne zu Artur gewandt fort, »schrieb
er wohl ziemlich viel. Ich habe den Brief nicht gelesen,
aber es missen iiber zehn Seiten gewesen sein. Und irgend-
wann ...«, Héléene machte eine kurze Pause und beugte sich
vor, »... schlief er ein.«

Sie schiittelte lachend den Kopf, auch Artur und Beck
mussten lachen. »Dazu kommt, dass Yves nicht gerade ein
Frithaufsteher ist, und als er am nichsten Tag so gegen Mittag
erwachte, war es drauBlen hell, die Sonne schien, die Kerze
war heruntergebrannt und die schone Selbstmordstimmung
im Eimer. AuBerdem hatte er Hunger, also beschloss er, erst
mal zu frihstiicken und — jetzt mal ehrlich, wer bringt sich
schon nach dem Friihstlick um?« Beck und Artur mussten
wieder lachen, obwohl Artur ein wenig unwohl bei der Art
war, wie Héléne tber ihren Ex-Freund sprach.

»Und jetzt hat er dich wieder auf der Stralle verfolgt,
so dass du dich ins Lulu gerettet haste, fragte Beck. Hélene
nickte grimmig.
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»Hier drin hat er Hausverbot, also geht er wahrschein-
lich gerade drauflen auf und ab und tberlegt sich, mit wem
ich mich hier wohl treffe.«

Plotzlich musste Artur an seinen Freund Pawel denken
und dass dieser wahrscheinlich die Hinde tiber dem Kopf
zusammengeschlagen hitte, wenn er hitte mit ansehen mis-
sen, wie Artur eine solche Gelegenheit vorbeiziehen lie(3. Er
drehte sich kurz entschlossen zu Hélene, die gerade ihre Zi-
garette ausdriickte.

»Dafiir wiisste ich eine einfache Losungy, sagte er. »Darf
ich Sie begleiten?«

Sie hielt iberrascht in der Bewegung inne und schaute
ihn einen langen Moment fragend an, lichelte schlieBlich,
zog ironisch die Augenbrauen hoch, hob ein wenig das Kinn
und erwiderte: »Bis ans Ende der Welt, Monsieur!«

Artur hatte keine Ahnung, wohin der Spaziergang gehen
sollte. Als sie das Lulu verlassen hatten, war von Yves keine
Spur zu sehen, was Artur allerdings geflissentlich ignorierte.
Hélene hatte den Weg Richtung Lister Platz eingeschlagen
und Artur versuchte sich vorzustellen, in welchem Viertel
Hélene wohl wohnte. Es hatte ein wenig geschneit und der
angeschmolzene Schnee rutschte zum Teil direkt vor ihren
Fifen die Gehsteige hinab. Hannover sah wirklich gerade
besonders trist aus.

Hélene hatte die Stirn nachdenklich in Falten gelegt und
schaute beim Gehen auf den Biirgersteig vor ihren Fii3en.

»Der Schnee schmilzt weg, die Toten ruh’ng, seufzte sie
leise.

»...und was noch nicht gestorben ist, das macht sich auf
die Socken nung, setzte Artur fort. »Man konnte tatsichlich
meinen, Brecht hitte an Hannover gedacht, als er das ge-
schrieben hat.«

Hélene lichelte ihn an. »Mogen Sie Brecht?«, fragte sie.

Artur schiittelte den Kopf. »Seine frithen Werke schon.
Aber personlich ist er mir wirklich unsympathisch. Ich habe
ihn einmal auf einer Soiree kennen gelernt, stindig redete
er von Geld ...« Artur hielt inne. Héléne lachte und sagte
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ironisch: »Ach ja, ich vergaB, Sie sind ja ein Geist aus einer
anderen Zeit und kannten Brecht natiirlich personlich.«

»Selbstverstandlichg, sagte Artur, als ob er auf den Scherz
einginge, und beschloss, ein wenig vorsichtiger mit seinen
‘Worten zu sein.

»Das ist dann wohl der Grund, warum wir uns siezen,
oder nicht? Es war doch zu Ihrer Zeit nicht tiblich, dass man
sich duzte.«

Artur musste licheln.

»Eigentlich sprach man sich noch nicht einmal mit Vor-
namen an, Mademoiselle ... 2%«

»Und Sie beide mogen sich also nicht besonders, Sie und
Brecht?«, fuhr Héléne fort, ohne die Frage nach dem Nach-
namen beantwortet zu haben.

Artur iberlegte einen Moment, wie man das einem
Menschen der neunziger Jahre verstindlich machen sollte.

»Stellen Sie sich vor, Europa, ach, vielleicht sogar die
ganze Welt wire in zwei feindliche Lager geteilt, zwischen
denen es keine Versohnung geben kann, wie Montague und
Capulet. Darin wire Brecht ein Capulet und ich ein Monta-
gue. Ich schitze ihn, ich schaue mir sogar gerne seine Stiicke
an, wenn auch nur die frithen, aber es ist immer eher die
Achtung vor einem Feind.«

Hélene schaute Artur interessiert an. »Und was lesen Sie,
wenn Sie einen Montague lesen mochten?«, fragte sie ehr-
lich interessiert. »Zur Zeit Heine, lachte Artur. »Ich weil3,
das ist fast schon fraternisieren mit dem Feind ...«

Hélene lachte auch. »Nein, nicht wirklich« antwortete sie.

Plotzlich wurde sie wieder ernst und wandte den Blick
auf den Gehsteig vor ihren Fillen.

»Gibt es bei den Capulets auch eine Julia?«, fragte sie.

Artur zogerte. »Nein, sie ist bei den Montagues, aber das
macht es in dem Fall nicht leichter. Diese Julia war immer
schon mehr Montague als ich jemals einer sein werde, das
hat sie mir auch immer vorgeworfen. Nach ihren MafBstiben
bin ich ein halber Capulet.«

Héléne seufzte und richtete den Blick wieder auf den
Gehweg. »Nach allem was Sie sagen, furchte ich, dass ich
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auch eine Capulet bin, wenn auch eigentlich als Montague
geboren.« Sie strich sich ein wenig Schnee von der Jacke.
»So sehr Capulet, dass es sogar den Capulets manchmal un-
heimlich ist.«

Artur bemerkte plotzlich mit einiger Uberraschung,
dass die Gertichte tber Héleénes diverse Affiren, unglaub-
lichen Alkoholkonsum und schroffe Bemerkungen unter der
Girtellinie so gar nicht zu der Person passten, die hier mit
ithm durch die List spazierte, ihn siezte und in literarischen
Gleichnissen sprach. Nach Antoinettes Beschreibung und ein
paar hier und da aufgeschnappten Bemerkungen, hatte er sich
unter Héléne ein komplett verdorbenes Luder ohne jeden
Anflug von Bildung und Benehmen vorgestellt. Als Artur
spater Beck den Verlauf des Gespriches schilderte, setzte der
Dine ihn erstaunt dartiber ins Bild, dass derlei Vertraulich-
keiten fiir Hélene sehr untypisch waren. Aber auch jetzt wih-
rend des Gesprichs merkte Artur schon, dass er recht schnell
das Vertrauen dieser kalten jungen Frau gewonnen hatte.

Sie waren vor Hélénes Haustlir angekommen. Artur
stellte bei sich fest, dass sie wohl nichts fiir Bescheidenheit
im Wohnstil iibrig hatte. Sie standen vor einer wundervollen
Altbau-Villa direkt gegentiber dem Eilenriederand, durch
die riesigen Fenster konnte man dort, wo die Vorhinge nicht
zugezogen waren, die Einrichtung sehen und daran erken-
nen, dass jeweils eine ganze Etage nur eine Wohnung aus-
machte. Bei dem Umfang des Hauses bedeutete das nach
Arturs Schitzung eine Fliche von mindestens 120 Quadrat-
metern fur Héléne alleine, da sie auf ihn nicht so wirkte, als
ob sie Mitbewohner duldete. Dazu umschloss ein gepflegter
Garten die Villa, durch einen schwarzen, schmiedeeisernen
Zaun von der Stralle getrennt, an dessen Eingang sie nun
zusammen innehielten. Héléne hatte den Schritt verlangsamt
und drehte sich gerade zu Artur um, im Gesicht den iro-
nisch wissenden Ausdruck einer Frau, die genau an dieser
Stelle bereits allzu hiufig die mehr oder minder originellen
Versuche unzihliger Verehrer abgeblockt hatte, in die Woh-
nung gebeten zu werden oder zumindest eine Verabredung
fir ein nachstes Treffen zu vereinbaren, und nun, wie Artur
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schon wihrend der letzten Schritte des Weges bemerkt hatte,
offensichtlich eine weitere, zumindest unterhaltsame Variante
dieses Spiels erwartete. Artur war amdisiert.

Es gab bestimmte Dinge, die die Menschen dieser Epo-
che einfach nicht so gut beherrschten wie seine damaligen
Zeitgenossen. Er setzte sein charmantestes Licheln auf und
sagte ganz schlicht: »Es war mir eine Ehre«, hauchte wie-
der einen Kuss auf den Handriicken der verdutzt nickenden
Héleéne, drehte sich um und schlenderte bequem, weder zu
langsam noch zu schnell in Richtung Emmichplatz davon,
wobei er Hélenes erstaunten Blick im Riicken formlich
spliren konnte.

So war es also gekommen, dass Artur knapp drei Tage nach
seiner Auferstechung und einen Tag nach der Begegnung
mit Hélene wieder im Lulu sal3, seine Fingernigel betrach-
tete und Kaffee schliirfte, langsam aber sicher akklimatisiert
im Zeitalter der Geschmacklosigkeit.

Er legte die Miinzen auf den Tisch, fing sich einen kri-
tischen Blick vom Perser ein, der anscheinend nicht genau
erkennen konnte, ob da auch wirklich genug Geld lag, trat
hinaus auf die StraBe, atmete die verregnete Luft ein, die
von der Eilenriede heriiberwehte, und schlenderte zufrieden
Richtung Emmichplatz. Er hatte sich lose mit Antoinette in
der Hochschule verabredet und wollte gerade die Backstube
betreten, um sich eine Alternative zum Mensafral3 zu sichern,
als er plotzlich hinter sich eine Stimme franzosisch sprechen
horte, die ihm auf seltsame Art vertraut vorkam.

»Was zum Teufel machst du denn hier?«

Noch wihrend der letzten Worte spiirte er eine Hand
freundschaftlich und sehr fest (offenbar hatte sein Hinter-
mann Anlauf genommen) auf seine Schulter schlagen.

Artur drehte sich um und traute einen Moment lang
seinen Augen nicht. Er schaute in ein lachendes, schalkhaftes
Gesicht mit blauen Augen und einer hohen Stirn, tiber die
hellbraune Locken fielen. Ein Gesicht, das er gut kannte,
auch wenn es bereits flinfzig Jahre her war, dass er das letzte
Mal in diese ewig jugendlichen Augen geschaut hatte.
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»Du alter Magquereau, was treibt dich in dieses triibe Zeit-
alter?«, schrie Pawel, fiel ihm um den Hals und erst da konnte
Artur wirklich glauben, dass er hier in Hannover im Jahre
1999 tatsichlich seinen alten Jugendfreund aus Paris wieder
getroffen hatte.

Erst jetzt merkte er, wie einsam er sich die ganze Zeit
tiber gefiihlt hatte. Es war unendlich befreiend, nicht der
einzige Geist in dieser eigenartigen deutschen Stadt zu sein,
nicht der Einzige zu sein, der wusste, wie man einer Dame
die Hand kiisst, oder auch einfach nur jemanden mal wieder
franzdsisch mit Pariser Dialekt sprechen zu horen.

»Das Gleiche konnte ich dich fragen, rief Artur. »Wie
lange bist du schon hier?«

»Ach, noch keine Woche.«

Hundert kleine Denkansitze jagten in Arturs Gehirn
herum. Er verschob sie auf spiter. Sie fielen sich wieder in
die Arme und sprachen deutsch, polnisch und franzésisch
durcheinander.

»Wie sind wir denn hierher gekommen und was wird als
nichstes mit uns?«, fragte Artur atemlos.

»Wie kommst du darauf, dass ich das weil3?«, grinste Pa-
wel.

Mit einem Schlag kehrte Arturs Erinnerung an die nicht
endenden Geduldsproben zuriick, auf die sein Freund einen
stellen konnte.

Offenbar sprach sein Gesicht flr sich, denn Pawel beeilte
sich, ihm doch noch zu antworten.

»Schon gut. Hat sie dir nichts dariiber gesagt? Du hast
Maria noch nicht getroffen?«

»Meinst du die Schwester von Inez, die im Schlaf schreit?«

»Genau die. Sie hat uns gerufen, sie hat uns alle hierher
geholt.« Pawels Gesicht wirkte ernster.

»Was heilit uns alle? Laufen etwa noch mehr wie wir
rum? Und vor allem, was soll die ganze Veranstaltung?«

»Was das alles soll, weil3 ich so wenig wie du. Und was
deine andere Frage angeht ...« Pawels Gesicht wirkte auf ein-
mal fast sorgenvoll, »ich glaube nicht, dass wir die Einzigen
sind.«
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Artur musterte die diisteren Falten, die sich um Pawels
Augen gebildet hatten.

»Lass uns irgendwo ein nettes Café suchen, da erzihl ich
dir alles. Auch wenn das Wort Café eigentlich verschwen-
det ist fir die langweiligen, kaltherzigen Etablissements, die
dieses Zeitalter hervorbringt. Ich kenne aber ein paar Aus-
nahmen.« Pawels Augen blitzten bereits wieder schelmisch,
auch nach fiinfzig Jahren Tod konnte er selten linger als eine
Minute ernst sein.

Die Hollindische Kakaostube lag in der Hannoveraner
Innenstadt und war ein Treffpunkt flir Damen ab flinfund-
sechzig, ein paar Touristen, die sich verirrt hatten, Studenten
auf der Suche nach ungewohnlichen Orten und nun eben
auch wieder auferstandenen Toten aus den vierziger Jahren.
Pawel hatte beteuert, es gibe hier besseren Kuchen als im
Café Albrecht in Berlin 1931, und da die Kuchenerinnerungen
eines Neunjihrigen normalerweise spiter einen uneinholba-
ren Bonus genieBen, war Artur mit Recht gespannt gewesen.
Tatsachlich stellte der Baumkuchen, den er vor sich hatte,
einen einmaligen Glicksfall in diesem gastronomisch katas-
trophal armen Jahrzehnt dar.

Pawel begann zu erzihlen. Er war nicht wie Artur im
Lulu autgewacht, sondern hatte sich in Inez Schlafzimmer
wiedergefunden, als diese gerade im Schlafanzug herein-
kam (Typisch¢, dachte sich Artur verirgert, »ich im Caté,
er im Schlafzimmerq die Dinge hatten sich wirklich nicht
gedndert). Inez war entsetzt, Pawel war...na ja, zumindest
iiberrascht, sie hatten zur Beruhigung einen Drink aus Inez’
Hausbar genommen und waren schlieBlich zusammen im
Bett gelandet. Irgendwann hatte Inez nebenbei von ihrer
Schwester erzihlt, die nachts manchmal anfing zu schreien,
ohne sich am nichsten Morgen daran zu erinnern, und Pawel
war hellhorig geworden. Er fragte sie weiter aus und stellte
fest, dass Maria hiufig von Toten traumte. Er hatte Inez
iiberredet, thn Maria am nichsten Tag vorzustellen, da er sie
genau ausfragen wollte. Als Maria ihn sah, bekam sie einen
furchtbaren Schreck und sagte, sie habe ihn letzte Nacht im
Traum gesehen. Pawel stellte mit wenigen Fragen fest, dass
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dies kurz vor seiner Auferstehung gewesen sein musste. Da-
bei hatte Maria etwas ausweichend geantwortet, so als hitte
sie etwas zu verheimlichen, ohne dass Pawel aber heraus-
fand, was es war. Ahnlich wie Artur hatte er frith beschlossen,
seine Existenz nicht an die groBe Glocke zu hingen, und
Maria und Inez hatten bis jetzt dicht gehalten. Als Inez ithm
und Maria von der Art erzahlt hatte, wie Artur ihr bei Beck
vorgestellt worden war, meinte Maria aus der Beschreibung
wieder eine ihrer Traumgestalten zu erkennen und Pawel
hatte nicht lange gebraucht, um seinen Freund von damals
zu identifizieren.

Eigentlich hatte er vorgehabt, Artur ebenfalls bei Beck
und Antoinette zu besuchen, aber Inez war dagegen, da sie
sofort gemerkt hatte, dass Antoinette nicht eingeweiht war
und glaubte, dass das unerwartete Wiedersehen vor ihren Au-
gen die Geschichte irgendwie verraten konnte. Stattdessen
schlug sie vor, dass sie fiir ihn herausfinden wiirde, wo Ar-
tur sich sonst so herumtrieb. Das war am Samstagabend ge-
wesen, Pawel unterbrach seine Schilderung der Suche nach
seinem Freund mit einer kurzen, begeisterten Beschreibung
dessen, was er mit Inez bis Sonntag frith gemacht hatte, dann
fuhr er fort, Inez habe am Mittag, nachdem sie sich ausge-
schlafen hatten, bei Beck angerufen, in der Hoffnung, etwas
zu erfahren, bekam aber Antoinette ans Telefon, die ihr sagte,
sie wolle mit Beck und Artur spiter ins Lulu gehen und an-
schlieBend in die Hochschule.

»Ich kannte das Lulu«, schloss Pawel, »ich wusste, dass es
ziemlich nach deinem Geschmack ist, und ich war mir absolut
sicher, dass du alter Sturkopf, selbst wenn wir uns in zweithun-
dertflinfzig Jahren wieder sehen, nicht deine Gewohnheiten
geindert haben wiirdest. Also wusste ich auch, was die nichs-
te Gelegenheit sein wiirde, dich allein zu treffen.«

Artur erfuhr, dass Pawel bei Inez wohnte, die wohl immer
wieder betonte, dass dies nur eine voriibergehende Losung
sei, was Pawel nicht so ganz behagte. Artur vermied bewusst,
seinen Freund darauf anzusprechen, dass er ihre Anwesen-
heit in Hannover sowieso fuir voriibergehend hielt, da er von
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damals noch recht gut wusste, dass man Themen mit einer
gewissen Ernsthaftigkeit meist mit Pawel nur besprechen
konnte, wenn sich konkreter Handlungsbedarf zeigte. Es war
aber Pawel selbst, der das Gesprich sofort in diese Richtung
lenkte.

»Sag mal, Artur, hast du dir eigentlich schon mal iiber-
legt, was wir hier in diesem Zeitalter so anfangen kénnten?
Ich meine, ich habe wenig Lust, irgendwas Langfristiges zu
beginnen, wenn ich nicht weil3, wie viel Zeit mir bleibt.«

Artur nickte. »AuBler Klavier spielen und im Caté sitzen
fallt mir auch nichts Sinnvolles eing, sagte er.

Pawel grinste. »Na, das wird dir ja nicht besonders schwer
fallen, sagte er. »Aber ich finde schon, du hast etwas Wich-
tiges vergessens, setzte er grinsend hinzu. »Ich habe ja eine
Freundin, noch dazu eine, iiber die ich mich in keiner Hin-
sicht beschweren kann, wenn du verstehst, was ich meine.
Aber wie sieht es bei dir aus? Schon wen kennen gelernt?«

Artur lichelte tiber Pawels lauernden Blick und schiit-
telte den Kopf. »Dass Antoinette dafiir nicht in Frage kommt,
muss ich dir wohl nicht erklaren, und sonst habe ich hier nur
eine hiibsche Frau getroffen, aber die ist irgendwie ein we-
nig sonderbar.« Artur fiel gerade keine bessere Beschreibung
fiir Hélene ein.

»Hat sie schon angebissen?«, fragte Pawel neugierig.

»Schwer zu sagen«, antwortete Artur ehrlich. »Vielleicht
kennst du sie ja, sie heil3t Hélene.«

Pawel verschiittete vor Schreck fast seinen Kakao und
schaute Artur vollig konsterniert an.

Artur wurde neugierig. » Was weil3t du tiber sie?«, fragte er.

Pawel tberlegte einen Moment. »Eigentlich nicht viel.
Ich weil3, dass schon viele von der Hochschule versucht ha-
ben, sie ins Bett zu kriegen, aber so weit ich weil} hat das
noch keiner geschafft. Aber wie eine Jungfrau oder eine Non-
ne wirkt sie ja auch nicht gerade, ich habe wirklich keine
Ahnung, ob sie einen Freund hat.«

Artur nickte enttiuscht. Er hatte gehofft, ein wenig mehr
zu erfahren.
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»Sie war zwel Jahre mit einem vollig verriickten Typen
namens Yves zusammen, der scheint aber tiberhaupt nicht
mehr aktuell zu sein. Ich habe den Verdacht, dass sie ahnt,
woher ich komme, und das scheint ihr irgendwie zu gefal-
leng, sagte Artur und Pawel grinste.

»Na ja, in der Kategorie hast du auch nicht viel Kon-
kurrenz, sagte er, »ich selbst bin ja ausreichend ausgelastet,
auBerdem ist Héléne nicht so mein Typ, irgendwie macht sie
mir ein wenig Angst, ich kann nicht genau sagen, warum.
Und der dritte Tote ...« Pawel stockte plotzlich. Artur hakte
nach. »Du hast das schon vorhin angedeutet. Warum glaubst
du, dass wir nicht die Einzigen sind?«, fragte er.

Pawel schaute ihn ein wenig dngstlich an. »Ich glaube, ich
habe gestern jemanden gesehen, der mir von damals bekannt
vorkommt, sagte Pawel. »Er war in der Hochschule, ich kam
gerade aus einem Konzert, da sah ich unten beim Pfortner
im Spiegel ein Gesicht, das mich an irgendjemanden von
frither erinnert.«

Artur, der mittlerweile leicht frostelte, versuchte, sich mit
dem Kakao aufzuwirmen.

»Als ich mich umdrehte, um ihn anzusehen, war das Ge-
sicht weg, aber ich bin mir wirklich sicher, dass ich ihn ge-
sehen habe.«

Pawel nahm ebenfalls einen Schluck von seinem Kakao.
»Und da ist noch etwas«, meinte er, ohne Artur anzusehen.

»An der Stelle, an der er gestanden hatte, lag auf dem
Boden ein Haarbiischel, gerade so, als habe es sich jemand
gerade ausgerissen.«

Artur schluckte. Einen Moment lang tiberlegte er, ob er
seinen Freund in die Begegnung mit der nichtlichen Ge-
stalt einweihen sollte. Die Vorstellung, sich gemeinsam mit
Pawel wilde Theorien iiber die finstere Gestalt auszumalen,
hatte etwas Verlockendes. Doch wenn die Gestalt sogar Pa-
wel beunruhigt hatte, seinen tibermiitigen Pawel, der sonst
nichts richtig ernst nehmen konnte, der nie linger als ein
paar Minuten seine jugendliche Unbekiimmertheit verlor
und der gleichzeitig manchmal tiber eine erschreckend gute
Intuition verfligte — dann schien es Artur plotzlich nicht un-
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wahrscheinlich, dass sie bei der Autklirung der Existenz des
unheimlichen Fremden auf etwas stoBen wiirden, was sie
beide lieber vergessen wollten, etwas, das mit damals zusam-
menhing, mit Paris oder Nordafrika oder sogar Berlin.

Artur nahm sich zusammen, grinste Pawel an und sagte
so unbekiimmert wie moglich:

»Soll er sich doch Haare buschelweise ausreilen, viel-
leicht ist das heutzutage grofe Mode.«

Doch Pawel lachte nicht wie iiblich mit, sondern riihrte
weiter nachdenklich in seinem Kakao.
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