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DA S  BU C H

Als der Pianist Artur fünfzig Jahre nach seinem Tod unvermit-
telt im Jahr 1999 aufwacht, hat er zunächst keine Ahnung, was 
es mit dieser unerwarteten Auferstehung eigentlich auf sich hat. 
Gemeinsam mit dem dänischen Pianisten Beck und der jungen 
Studentin Antoinette versucht er, sich etwas Klarheit über sein 
neues Leben zu verschaff en. Als schließlich noch zwei weitere 
Zeitgenossen Arturs in der Gegenwart auftauchen, merkt er 
langsam, dass seine Vergangenheit nicht so abgeschlossen ist, wie 
er zunächst geglaubt hatte.

D E R  AU TO R

Fredun Kianpour, geboren 1973, studierte Klavier an der Musik-
hochschule Hannover, anschließend arbeitete er als freischaf-
fender Pianist. Seit 2001 ist Kianpour in der Strategieberatung 
tätig, parallel dazu schrieb er seinen Debutroman »Nachleben«. 
Fredun Kianpour lebt heute in Frankfurt.
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Für meinen Vater, der selbst meine sonderbarsten Ideen 
am Ende immer mit sehr viel Humor genommen hat
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1 .  K A P I T E L

Er schlürfte seinen Kaff ee und betrachtete dabei aus dem 
Augenwinkel seine Fingernägel. Ob sie wohl noch wach sen 
würden? Er erinnerte sich nicht mehr, wie lang sie genau vor 
drei Tagen gewesen waren, als er … nun ja … hergekommen 
war. In einem Anfl ug beabsichtigter, in kurz fristiger Denk-
faulheit begründeter Unlogik dachte er, dass sie eigentlich 
nicht mehr wachsen könnten, da er ja bereits tot war. An-
dererseits, meldete sich sein Verstand zurück, konnte er auch 
hier im Lulu sitzen, Kaff ee schlürfen und das Geschnatter der 
Studentinnen am Nebentisch hören und das überstieg in der 
Regel ebenfalls die Möglichkeiten herkömmlicher Toter. 

Seine ungewöhnliche Existenz hielt off enbar immer neue 
spannende Fragen bereit. Der Kaff ee war gut, die Musik ge-
schmackvoll, der mürrische persische Kellner hatte Stil, kurz, 
das Lulu konnten einem nicht mal die nerv tö ten den Ger-
manistikstudentinnen am Nachbartisch verlei den. 

In den drei Tagen seit Wiederbeginn seines Lebens – er 
wusste immer noch nicht, wie er seinen Zustand für sich 
bezeichnen sollte – befand er sich in einer sonderba ren Fe-
rienstimmung. Er fühlte sich frei von Verpfl ichtun gen und 
Sorgen. Wer konnte schon von einem jungen Mann, der be-
reits seit fast fünfzig Jahren tot war, irgendetwas erwarten? 
Und worüber sollte man sich Sorgen machen? 

Als er vor wenigen Tagen plötzlich feststellen musste, 
dass er … nun ja … da war, ohne in diesem Moment sagen zu 
können, wie lange schon und warum, konzentrierte sich sei-
ne erste spontane Sorge einem alten Refl ex folgend auf die 
Kaff eerechnung. Er hatte in einer sonderbaren Zeitlosig keit 
festgestellt, dass er eben im Lulu beim Kaff ee saß, sein Be-
wusstsein war gewissermaßen schrittweise aus einem Zu stand 
der völligen Versonnenheit zurückgekehrt. Der Kaff ee war 
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noch warm gewesen, der Kellner murmelte auf die Frage, 
wie lange er hier schon sitze, etwas völlig Unverständliches, 
und außer ihm saß an einem verregneten Freitag niemand 
im Lulu. Das Einzige, was er interessan terweise recht genau 
wusste, war, wie viel Zeit seit seinem Tod vergangen war. 
Die jetzige Erinnerung daran ähnelte der eines gerade Erwa-
chenden an den Schlaf, bei der er sich gerade in der wachen 
Welt wieder orientieren konnte, mit einem kleinen Teil des 
Bewusstseins aber noch ahnte, dass er gerade geträumt und 
die Stimmung des Traumes noch ungefähr präsent hatte, 
ohne sich jedoch im Gerings ten an den Traum selbst erin-
nern zu können. Jetzt saß er wieder hier im Leben und die 
Erinnerung an seinen ›Traum‹ verblasste von Moment zu 
Moment, schon nach wenigen Sekunden war er wieder leben-
dig genug gewesen, sich Sorgen um seine fi nanzielle Situati-
on zu machen – ein untrügliches Anzeichen für Leben.

Die Sorge um die Rechnung hatte sich als weniger 
akut erwiesen als zunächst befürchtet. In seiner Jackentasche 
befand sich noch der verbliebene Teil des kleinen Dollar-
Vermö gens, das ihm der Graf kurz vor Pawels und seinem 
vorzeitigen Ableben im Jahre 1949 mitgegeben hatte, dazu 
noch zwanzig D-Mark Kleingeld in seiner Brusttasche. Üb-
rigens handelte es sich um die gleiche Jacke und auch sonst 
war er exakt gekleidet wie damals, was ihn selbst in einem 
Hannoveraner Studentenkaff ee zu einer maleri schen Erschei-
nung machte. 

Die Preise im Lulu hatten schnell den Stolz über seine 
zwanzig D-Mark relativiert, er folgerte richtig, dass der 
horren de Preis von vier Mark für einen Cappuccino nicht 
in der Klasse des Lulu, sondern in der allgemeinen, fünfzig 
Jahre währenden Geldentwertung begründet liegen musste. 
Aller dings hatte er von Anfang an das unbestimmte Gefühl 
gehabt, dass sein Ausfl ug zurück ins Leben nicht allzu lange 
andauern würde. Trotzdem musste off ensichtlich etwas für 
seine Grundversorgung unternommen werden, denn obwohl 
ihn eine höhere Macht anscheinend wieder ins Leben geru fen 
hatte, machte diese keinerlei Anstalten, ihm zu signa li sie ren, 
was der ganze Spuk sollte und wie es jetzt weitergehen könnte. 
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Und, so führte er den Gedanken weiter, es hatte wenig 
Sinn, jetzt hier zu sitzen und sich darüber zu empören, dass 
seine Auferstehung in ihrer Dramatik jeden Gedanken an so 
profane Dinge wie Essen und Schlafen geradezu lächerlich 
trivial erschienen ließ, wenn doch spätestens heute Abend 
zur Nachtruhe die Frage eine gewisse Unausweichlichkeit 
bekäme. 

Zunächst musste er aber herausfi nden, wie orientiert 
er in diesem neuen Zeitalter, seiner Sprache, seiner Technik 
und vor allem seinen sozialen Rahmenbedingungen war. Er 
schaute sich in Ruhe um, in der Erwartung, ein paar futu-
ristisch anmutende Apparate zu erspähen, deren Funktion 
ihm völlig fremd wäre und die in der heutigen Zeit (seine 
Gedanken zögerten kurz bei dieser Formulierung) zum Alltag 
gehörten wie der Cappuccino vor ihm. Er wurde auf inter-
essante Weise enttäuscht, als genau in diesem Moment eine 
piepsig verunstaltete Fassung der Wilhelm-Tell-Ouver türe 
seine Ohren wie seinen Geschmack beleidigte. Der Kellner, 
aus dessen Richtung das kulturelle Verbrechen kam, nahm 
eine ungewöhnlich eingefärbte schmale Zigaretten schachtel 
aus der Hemdtasche und hielt sie ans Ohr. Artur begriff , dass 
es sich um ein Telefon handeln musste. 

Ihn durchlief ein sonderbares Gefühl. Obwohl er diese 
Art von Telefon noch nie gesehen und es auch nicht sofort 
als solches erkannt hatte, blieb das Erstaunen über das Gerät 
aus. Auf unbestimmte Art kamen ihm das Telefon und die 
Tatsache, dass man in Cafés telefoniert, bekannt vor. Er hatte 
ein Gefühl, wie wenn man sich plötzlich an ein früheres, 
schon vergessen geglaubtes Erlebnis erinnert.

Er schaute sich genauer um. Die Stühle, die Tische, die 
Frisur des Kellners, seine Kleidung, alles war völlig anders, 
als er es aus der direkten Erinnerung kannte, und doch war 
da etwas wie ein Déjà-vu, eine seltsame Vertrautheit mit der 
Situation, die er sich nicht erklären konnte. Er fragte sich, ob 
seine Seele in den fünfzig Jahren die Entwicklung der le-
bendigen Gesellschaft zum Teil mit erfahren hatte oder ob es 
einem nach fünfzig Jahren Tod einfach langsam egal wurde, 
womit die Menschen alles telefonieren können.
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Allerdings merkte er, noch während er das dachte, dass 
er im Grunde bei aller unerwarteten »Vertrautheit« mit der 
Situation äußerst anpassungsunwillig war. Etwas in ihm 
sträubte sich deutlich gegen den Mangel an Sensibilität, den 
alles in dieser Umgebung ausstrahlte. Trotzig dachte er, dass 
es auch wenig Veranlassung gäbe, sich innerlich auf eine Ge-
sellschaft einzurichten, mit der er seiner Überzeugung nach 
nur kurzfristig zu tun haben würde und deren Stillosigkeit 
ihm in mehr als einer Hinsicht unsympathisch war. Anderer-
seits konnte er auch eine gewisse Neugierde auf die Wesen 
dieser Epoche nicht leugnen. 

Er versuchte, die Nerven zu behalten und sich aufs 
Wesentliche zu konzentrieren. Also gut, hier saß er, seine 
nächste selbst auferlegte Aufgabe bestand darin, sich die Be-
friedigung seiner Grundbedürfnisse zu sichern, also mor gens 
lange zu schlafen, nachmittags in Cafés zu sitzen und abends 
ein bisschen Klavier zu spielen. Und genau da musste ja der 
Schlüssel zu seinem weiteren Plan liegen.

Das Einzige, was er in seinem Leben damals Produktives 
geleistet hatte und womit sich möglicherweise heute noch 
Geld verdienen ließ, war Klavierspielen. Für Konzerte aller 
Art reichte die Vorbereitungszeit nicht, er ging aber davon 
aus, dass auch die neunziger Jahre Hotels und Bar pianisten 
in selbigen noch nicht abgeschaff t hatten und dass es wahr-
scheinlich noch mehrerer Weltrevolutionen bedürfte, bis es 
keine alten Damen mehr gäbe, die sich für Chopin begeis-
terten. Sein Plan war, bis zum Abend irgendeinen Hotelier 
von seinen pianistischen und unterhalterischen Fähigkeiten 
zu überzeugen. Er hatte sich lange genug als Künstler durch-
geschlagen, um über eine gewisse Routine in dieser Art von 
Überredung zu verfügen.

 Ein Blick durchs Lulu dämpfte seinen Optimismus 
wie der ein wenig: Die Cafés dieser Epoche passten irgend-
wie nicht zu Chopin und ließen ihn befürchten, dass es am 
Ende mit den Hotels ähnlich sein könnte. Andererseits hatte 
er nicht viele Alternativen, außer Klavierspielen konnte er 
wirklich nichts und die einzige Option, die ihm sonst einfi el, 
war, eine mäßig attraktive Mittvierzigerin zu verführen, um 
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einen Schlafplatz zu erhalten, und auch dafür war ein Hotel 
der geeignete Ort und Klavierspielen nicht der schlechteste 
Einstieg. Er stand auf, warf noch einen letzten verzweifelten 
Blick auf die vier (!) Mark für den Cappuccino (bei solcher 
Infl ation gab er kein Trinkgeld) und machte sich auf den 
Weg. 

Regel Nummer eins für beide Pläne war, dass man nie arm 
wirken durfte. Also hatte er sich in einem trotz aller Déjà-vu-
Eff ekte recht abenteuerlichen Zickzack durch das Hannover 
der Neunziger zu einem oberen Mittelklassehotel mit Stil 
durchgefragt und für diese Frage viele misstrauische Blicke 
der Mittelklasse-Hannoveraner kassiert. Die Erinnerung an 
den Weg durch die Stadt, die vielen fremden Eindrücke, die 
Orientierungslosigkeit, nicht nur was das räumliche betraf, 
die Anstrengung, die es bedurfte, sich so schnell wie möglich 
an eine Welt anzupassen, die nicht nur anders sondern auch 
noch wenig sympathisch war, hatte er später so schnell wie 
möglich in ähnlicher Art und Weise verdrängt wie Kinder, 
die in ein fremdes Land ziehen, sich später nicht mehr an die 
Zeit erinnern, in der sie die Sprache neu gelernt haben, son-
dern nur zwei Zustände in Erinnerung behalten, den davor, 
wenn sie zum ersten Mal mit einer Umgebung konfrontiert 
werden, in der sie sich nicht verständlich machen können, 
und den danach, in dem sie bereits angepasst sind.

Er war einigermaßen erleichtert beim gesuchten Hotel 
angekommen, hatte einen Teil seiner 500 Dollar in ein Zim-
mer investiert, wobei ihn beim Unterschreiben ein kurzer 
Schauer überlief, zum einen wegen des Risikos, so viel von 
seinem Geld auf diese Weise zu verlieren, zum anderen we-
gen der Erinnerung an früher. So wenig Ähnlichkeit die 
Hotel halle auch mit denen seiner Jugend hatte, fühlte er sich, 
als er am Empfang stand und mit leicht zitternder Hand die 
Buchung für eine Nacht unterschrieb, einen Moment in sei-
ne Vagabundenzeit versetzt, als er und Pawel von Hotel zu 
Hotel gezogen waren und eben auf die zwei Arten, die ihm 
jetzt zu Verfügung standen, versucht hatten, an ein warmes 
Abendessen und eine Übernachtung zu gelangen, wobei sein 
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Job das Klavierspielen gewesen war, Pawels Job die Frauen, 
bei denen dieser immer mehr Erfolg gehabt hatte als Artur.

Nachdem er seinen Schlüssel erhalten hatte, legte er in 
seinem Zimmer eine Kunstpause von einer Viertelstunde 
ein (Regel Nummer zwei: ein Gast ohne Gepäck ist schon 
verdächtig, einer, der sich auf seinem Zimmer nicht frisch 
macht, bevor er wieder die Lobby betritt, ist grundsätzlich 
unseriös), die er vor allem dazu nutzte, sich im Spiegel zu 
betrachten und sein Äußeres nach Anzeichen der Verwahrlo-
sung, wie sie nach fünfzig Jahren ja durchaus hätten auftreten 
können, abzusuchen. Nichts dergleichen war zu sehen. Seine 
dicht gelockten hellbraunen Haare hatten schon immer die 
äußerst praktische Eigenschaft gehabt, sich selbst morgens 
nach dem Aufstehen ganz von selbst so zu legen, als hätte 
ein Friseur eine Stunde mit ihnen verbracht. Sein schmales, 
langes Gesicht mit der leichten Hakennase und den immer 
ein wenig eingefallenen Wangen war glatt rasiert, und seine 
Augen, deren jungenhafter Ausdruck die leicht zynische 
Härte seiner Züge Lügen strafte, waren nicht müde und ge-
rötet, wie es bei seinen früheren Hotelbesuchen die Regel 
gewesen war.

Wieder in der Halle, setzte sich Artur ungefragt an den 
obligatorischen Flügel. Abgesehen von dem schwarz lackier-
ten Instrument hatte die Hotelhalle keine Ähnlichkeit mit 
denen, die Artur von früher kannte, wenn auch die ästheti-
schen Verbrechen hier dünner gesät waren als in den Straßen, 
durch die Artur auf dem Weg gelaufen war. Die Stühle und 
Tische bestanden aus billigem Holz, das Artur eher aus Bahn-
hofs cafés kannte, zum größten Teil waren sie mit Polstern 
in abenteuerlichen Farbkombinationen bezogen. Die Gäste 
schienen auch seltsam gemischt. An einem Tisch, auf dem 
sich leere Kaff eetassen und Ziga retten türmten, saß eine 
Grup pe reicher Russen, einen Tisch weiter eine Blondine 
von vielleicht Anfang vierzig, die ein wenig trübselig in ihren 
Pro secco starrte. Auf der gegen überliegenden Seite, betont 
abseits von allen anderen Gästen, saßen drei Herren von An-
fang dreißig in grauen Anzügen mit blauen Hemden und 
roten Krawatten, die Bier tranken und sich off enbar über die 
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äußerlichen Vorzüge einiger ihrer Kolleginnen unterhielten. 
Am meisten Mut machte Artur eine Gruppe von vier älteren 
Damen, die nicht weit vom Flügel um einen Tisch herum 
saßen, auf dem Artur ganz traditionell Kuchen und mehre-
re Kännchen mit heißer Schokolade erkennen konnte. Von 
diesem Anblick ermutigt, klappte Artur den Flügel auf, fragte 
sich kurz, wer oder was wohl »Yamaha« sein möge und be-
gann mit Chopins Fantaisie-Impromptu. 

Die Sorge, dass sein Klavierspiel nach fünfzig Jahren ein-
gerostet sein könnte, erwies sich ebenfalls als unbegründet, 
das Impromptu gelang ihm tatsächlich ganz passabel. 

Wie zu erwarten, schauten sofort die älteren Damen zu 
ihm herüber, aber keine kam, wie er gehoff t hatte, zum Flü-
gel, um sich ihre Lieblingstitel zu wünschen. Geduld, dachte 
sich Artur und spielte, nachdem er das Impromptu beendet 
hatte, den Cis-Moll-Walzer, zu seiner Zeit ein todsicheres 
Lockmittel für die älteren Semester. 

Die Zeiten hatten sich off ensichtlich doch stärker gewan-
delt als er angenommen hatte. Die Begeisterung der alten 
Damen war noch vorhanden, allerdings machten sie keine 
Anstalten, ihn zumindest zu einem Kaff ee einzuladen, ge-
schweige denn Trinkgeld zu geben. Auch war kein Hotelier 
in Sicht, den man mit seinem Spiel hätte begeistern können. 
Als Artur auch noch die Barcarolle hinterher gelegt hatte und 
die Leute ihn immer noch kaum beachteten, begann er sich 
damit abzufi nden, dass der Plan mit dem Pianistenjob nichts 
werden würde und er die Variante mit der Mittvierzigerin 
wieder ernsthaft ins Auge fassen müsste, die Blondine mit 
dem Prosecco schien grundsätzlich geeignet. 

Als Artur gerade damit begann, sich im Geiste eine 
Stra tegie zurecht zu legen, stand plötzlich ein junger, hoch-
gewach sener Mann neben ihm, den er zuvor nicht bemerkt 
hatte, und sprach ihn mit Begeisterung in der Stimme an. 

»Darf ich Sie zu einem Drink einladen?«
Artur schaute den Fremden an, der nicht reich genug 

aussah, um langfristig als Mäzen in Frage zu kommen.
»Sehr gerne«, antwortete Artur, »kann ich Ihnen im Ge-

genzug einen musikalischen Wunsch erfüllen?«
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Der Fremde lachte, off enbar sehr amüsiert von dem An-
gebot. Das Lachen passte nicht ganz zu seiner auf den ersten 
Blick eher braven Erscheinung. Es war etwas tiefer und lau-
ter, als man vermutet hätte und hatte einen nicht unsym-
pathischen, etwas verruchten Beiklang. »Nein, vielen Dank, 
keinen bestimmten! Sie kommen wohl nicht von hier«, sagte 
er und schaute Artur belustigt an. 

Artur wurde ein wenig nervös. Zwar gab es im Prinzip 
nichts Illegitimes an seiner Existenz, trotzdem war er sich 
nicht sicher, ob er gerne durchschaut werden wollte. Er be-
trachtete den Fremden genauer. Sein Gegenüber war groß, 
blond, ein wenig schlaksig, höchstens 28 Jahre alt, hatte ein 
lustiges, sympathisches Gesicht, skandinavische Gesichtszüge 
mit off enen blauen Augen, die zwar übermütig blitzten, mit 
Sicherheit aber schon viel Gutes und Böses gesehen hatten. 
Wäre nicht das tiefe Lachen gewesen, hätte Artur ihn viel-
leicht für ein wenig naiv und sehr konservativ gehalten. Er 
trug ein braunes Jackett, ein Kleidungsstück, das, wie Artur 
schon bemerkt hatte, in diesem ästhetisch retardier ten Zeit-
alter viel zu häufi g durch unförmige Hüllen aller Art und 
Farbe ersetzt wurde, dazu eine etwas dunklere Hose mit fast 
perfekter Bügelfalte. Ein blonder Dreitagebart war das einzig 
nicht ganz Akkurate an seiner äußeren Erscheinung und ver-
lieh ihm ein wenig das Aussehen eines Gentleman, der auf 
einem abgelegenen Bahnhof seinen letzten Zug verpasst und 
unfreiwillig die Nacht im Bahnhofscafé verbracht hatte. Seine 
Aussprache und Mimik waren ungewöhnlich, er dehnte auf 
sonderbare Art die Vokale und unterstrich seine Aussagen mit 
starkem, fast etwas theatralischem Minenspiel. Die Begeiste-
rung, die Artur zu Anfang in der Stimme wahrgenommen 
hatte, schien ebenfalls zu seinem üblichen Tonfall zu gehören.

Irgendwie war der Fremde schwer einzuschätzen, aller-
dings erkannte Artur auf den ersten Blick einen Künstler, 
wahrscheinlich Musiker (manche Sachen ändern sich auch 
nach fünfzig Jahren nicht), so dass er aufs Geratewohl eine 
Replik probierte.

»Und Sie sind sicher Pianist«, sagte er betont beiläufi g.
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»Stimmt«, lachte der Blonde, »ich heiße Jacob Beck, mei-
ne Freunde nennen mich Beck. Ich komme aus Dänemark.«

»Artur Goldstern«, antwortete Artur und gab dem Dänen 
die Hand, »nenn mich bitte Artur«.

»Artur«, sagte Beck, »ich vermute, du nimmst wie ich ei-
nen Whiskey?«

Artur nickte und der Däne verschwand hastig in Rich-
tung Bar, kam nach kurzer Zeit mit einem Whiskey auf Eis 
für jeden von ihnen zurück und setzte sich neben den Flügel. 

»Dein Spiel ist phantastisch«, meinte Beck, ohne dabei 
im Geringsten die typische übertriebene Art von Musikern 
an den Tag zu legen, die anderen Musikern unehrliche Kom-
plimente machten. Bei Beck klang es einfach nach einer 
Feststellung, auch wenn Artur schwante, dass es in diesen 
Zeiten mit den Pianisten nicht weit her sein konnte, wenn 
sein durchaus akzeptabler, aber nicht wirklich heraus ra gen-
der Chopin als »phantastisch« durchging. Natür lich konnte 
es auch sein, dass der Däne einfach inkompetent war, aber 
irgendwie machte er auf Artur nicht den Eindruck. 

»Spielst du viel Chopin?«, fragte Beck.
Artur nickte, während er einen Schluck nahm – was 

Whiskey anging, waren die Zeiten nicht übel.
»Du bist sicher ein Fan von Cortot, so spielt heute doch 

fast niemand mehr«, lachte der begeisterungsfähige Däne, 
»ich liebe auch dieses leicht Antiquierte.« Artur fühlte sich 
wieder seltsam verunsichert. Er fand natürlich seinen Cho-
pin gar nicht antiquiert. 

»Zu Hause habe ich ein ganzes Regal voll mit alten Auf-
nahmen, zum Teil noch auf Schellack. Es würde dir sicher 
gefallen, es sind einige dabei, von denen die meisten gar 
nicht wissen, dass es sie gibt.« 

Der Däne nahm ebenfalls einen tiefen Schluck Whiskey.
»Wo hast du denn studiert?«, fragte er plötzlich.
»Äh … in … Berlin«, stotterte Artur.
»Bei wem?«
Artur merkte, dass er auf zusehends dünnes Eis geriet. Er 

musste irgendwie in die Off ensive gehen.
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»Ich hatte bei Samuel Gram Unterricht«, sagte er mit 
fester Stimme und so selbstverständlich wie möglich, hof-
fend, dass sein armer Klavierlehrer aus der Kindheit nicht 
in zwi schen auf überraschende Weise zu Weltruhm gelangt 
war. Wenn ja, war sein Ruf an Beck off ensichtlich vorbeige-
gangen. Sogleich drohte allerdings Gefahr aus einer anderen 
Rich tung.

»Meinst du, ich könnte ein paar Stunden bei ihm nehmen?«
Artur nahm einen großen Schluck Whiskey. Noch drei 

Fragen und er würde sich in unentwirrbare Widersprüche 
verwickeln.

»Nun ja, er ist schon sehr alt …«, versuchte er sich her-
auszureden.

Beck war angetan. 
»Phantastisch, genau das suche ich. Weißt du, ich habe 

häufi g das Gefühl, dass den heutigen Inter preten und Lehrern 
manchmal der Sinn für die vergange nen Epochen abgeht, ich 
suche schon lange einen Lehrer, der das alte Europa noch aus 
eigener Anschauung gekannt hat und nicht wie ich nur aus 
der Literatur. Ich suche gewisser maßen jemanden aus einem 
anderen Zeitalter.« Er lächelte Artur begeistert an und es war 
nicht ganz klar, ob seine Worte einen Doppelsinn enthielten.

Artur beschlich ein leichtes Gefühl von Müdigkeit. 
Wenn er für die Dauer seiner restlichen Re-Existenz ständig 
alle über seine Herkunft belügen wollte, erwarteten ihn an-
strengende Zeiten. Er schaute sich um, ob niemand hören 
könnte, was sie sprachen. Er und der Whiskey beschlossen, 
Beck zu vertrauen und ihn einzuweihen. Irgendwann musste 
er wahrscheinlich einen Ureinwohner dieser Epoche als  Ver-
bündeten gewinnen und dieser Fremde, der ihm von Minute 
zu Minute weniger fremd wurde, erschien dafür ganz geeig-
net. Selbst wenn der Däne ihn für verrückt hielt, machte er 
zumindest den Eindruck einer hohen Toleranz gegenüber 
Geisteskranken.

Artur stellte das Glas ab.
»Samuel Gram ist schon seit 53 Jahren tot«, sagte Artur 

und ließ einen Augenblick verstreichen, um dem Dänen Zeit 
zu geben, die Tragweite der Aussage zu begreifen. 
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Beck starrte Artur mit off enem Mund an. Dieser schaute 
sich noch einmal vorsichtig um, beugte sich ein wenig vor 
und sprach noch leiser weiter.

»Ich bin 1920 in Warschau geboren, 1949 in Berlin ge-
storben, seit heute wieder unter den Lebenden und ich habe 
keine Ahnung, warum.«

Einen Moment sagte keiner von beiden ein Wort. Beck 
stellte sein Whiskeyglas langsam auf dem Notenpult des Flü-
gels ab und sah Artur gerade in die Augen, vielleicht, um sich 
zu vergewissern, dass Artur nicht scherzte.

»Neiiiiiin«, hauchte er schließlich voll Begeisterung und 
schaute sich ebenfalls rasch um. Dann starrte er Artur noch 
ein paar Sekunden mit aufgerissenen Augen an, bis er die 
Sprache wieder fand. 

»Glaub es oder nicht, ich habe das gleich geahnt, als ich 
dich sah«, fl üsterte er und tappte mit der Hand nach seinem 
Whiskeyglas. 

Auch Artur war wieder reif für einen Schluck. 
»Seit fünfzig Jahren tot –«, Beck sprach immer noch im 

Flüsterton als plane er eine Verschwörung, suchte nach Wor-
ten, fand sie schließlich: »Das hat wirklich Stil!« 

Artur war trotz seiner Unsicherheit belustigt über den 
stilistischen Aspekt seiner Existenz.

»Wirklich! Phantastisch! Wenn du 1920 geboren bist, wo 
hast du in den Dreißigern gelebt?« Ein unendlich erwartungs-
voller Ausdruck stand im Gesicht des Dänen.

»In den Dreißigern lebte ich größtenteils in Paris, aber 
meine Kindheit, die Zwanziger, verbrachte ich in Berlin.«

Becks Hand zitterte, als er das mittlerweile leere Whis-
keyglas wieder auf dem Flügel abstellte, dann fi ng er sich 
aber und kam in Fahrt: 

»Das ist der Glücksfall meines Lebens«, sprudelte es aus 
ihm heraus, »du musst mir alles erzählen, alles! Kanntest du 
Künstler? Kanntest du Brecht, Feuchtwanger, Sartre, Cocteau, 
Picasso?«

Artur war amüsiert. Diesen schrägen Dänen interessierte 
es off enbar nicht im Geringsten, wie der Tod war, und er 
wollte nichts über die Auferstehung wissen, stattdessen frag te 
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er nach Personen, von denen Artur nicht geahnt hätte, dass 
im Jahr 1999 überhaupt noch jemand ihre Namen kannte. 
Tatsächlich hatte er damals in Mariannes Künstlersalon 
Cocteau und Sartre kennen gelernt.

»Cocteau habe ich häufi ger getroff en. Sartre kannte ich 
nur fl üchtig, der war noch jung damals, kein sehr umgäng-
licher Typ«, begann Artur bereitwillig.

Beck schnappte nach Luft. Er war bleich geworden.
Plötzlich packte er Artur am Arm. »Wo wohnst du?«, 

stieß er hervor. »Hast du schon eine Unterkunft?«
»Ehrlich gesagt, nein«, antwortete Artur.
Beck sprudelte wieder los, ohne Luft zu holen, die Worte 

überschlugen sich. 
»Dann musst du mein Gast sein, ich wohne in einem 

Verbindungshaus, einer Sängerschaft, wir haben mehrere 
Zimmer frei, ich arrangiere alles, du wirst umsonst bei uns 
wohnen, hast du Geld? Egal, du wirst keins brauchen, du 
musst dich um nichts kümmern.«

»Nun ja, ich habe gerade ein Zimmer im Hotel genom-
men.«

»Das kommt nicht in Frage, du musst einfach mein Gast 
sein, wir dürfen keinen Tag verschwenden, ich schwöre Dir, 
es gibt keinen Ort in Hannover, der besser geeignet wäre 
für einen Toten aus einer anderen Epoche, ich habe selbst 
immer das Gefühl, ich wäre in einer anderen Epoche, wenn 
ich in unserem Verbindungshaus bin, abgesehen davon, dass 
auch ich wahrscheinlich nur durch einen Irrtum nicht im 
Fin de siècle lebe, und wir haben im Souterrain noch eine 
Mitbewohnerin, Antoinette, die könnte ohne weiteres aus 
dem Biedermeier stammen, du wirst sehen, ihr werdet euch 
prächtig verstehen. Bitte, Artur, du musst einfach bei uns 
wohnen.«

Selbst wenn Artur in einer wählerischeren Stimmung 
gewesen wäre, hätte er diesem sonderbaren Dänen nicht viel 
entgegensetzen können. Er nickte also und sagte lächelnd: 
»Es ist mir eine Ehre«, worüber Beck wieder in einen Be-
geisterungstaumel verfi el, anschließend zur Rezeption rann-
te, die arme Rezeptionistin mit einem unbezwingbaren 
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Monolog, der alle Verführungskünste des ganzen dänischen 
Volkes in sich vereinte, dazu brachte, die Zimmerbuchung zu 
stornieren, den immer noch verdutzten Artur aus dem Hotel 
lotste und ein Taxi heranwinkte.
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2 .  K A P I T E L

Sie waren am Verbindungshaus angekommen, Beck wollte 
gerade die Tür aufschließen, als Artur ihn plötzlich zurück-
hielt. Ihm war der Gedanke gekommen, dass Beck sicher al-
len sofort erzählen wollte, woher Artur kam und die Aussicht 
darauf schien ihm nicht sehr verlockend. 

»Wir sollten den anderen vielleicht nichts von meiner 
… äh … Herkunft erzählen – ich habe keine Lust auf neu gie -
 rige Fragen oder Zweifel, vielleicht will mich sogar jemand 
ins Irrenhaus stecken. Wir sollten uns eine Geschichte aus-
denken, wo ich herkomme und wer ich bin.« 

Beck sah ihn überrascht an und ließ schließlich sein 
raues Lachen hören. 

»Artur«, er fasste ihn am Arm, »hier werden es alle lieben, 
du wirst sehen. Du wirst der beliebteste Mann der Musik-
hochschule, mach dir keine Sorgen …«

Artur unterbrach ihn. »Beck«, sagte er eindringlich 
und schaute dem Dänen in die Augen, »kein Witz jetzt, ich 
möchte wirklich nicht, dass jemand außer dir mein Geheim-
nis kennt. Wenn wir später beschließen, dass wir andere mit 
einweihen, gut. Aber ich möchte diejenigen vorher kennen 
und es einzeln entscheiden.«

Beck schaute Artur ernst an und nickte dann zu Arturs 
Erleichterung artig. 

»Dann müssen wir uns eine gute Geschichte überlegen«, 
sagte er und wollte gerade in der Hemdtasche nach einer 
Zigarette fi schen, als er plötzlich innehielt. 

»Aaj«, sagte er mit tiefer Stimme, ein Laut, den Artur 
noch häufi ger hören sollte und mit dem sein Freund die 
verschiedensten Stimmungen auszudrücken in der Lage war. 
»Die einfachsten Lösungen sind immer die besten.«
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Und ohne den leicht beunruhigten Artur weiter in die 
off en sichtlich gerade geschaff ene Geschichte seiner Herkunft 
einzuweihen, schloss Beck die Tür auf und sie gingen hinein.

Das Verbindungshaus sah auf den ersten Blick aus wie 
jedes beliebige langweilige Gebäude dieses Zeitalters, ohne 
jede Einrichtungskultur. Beim Eintreten gelangte man zu-
nächst in eine Art winzigen gläsernen Vorplatz, der durch 
einen schweren braunen Wollvorhang in die Eingangshalle 
führte.

Im Vorplatz war sonderbarerweise linkerhand eine The-
ke ähnlich einer Bar, rechts eine Sitzecke mit Holzbänken, 
einem schweren Eichentisch und einer Fensterbank mit 
Pfl anzen. Geradeaus fi el der Blick auf eine Treppe.

Artur folgte Beck die Treppe hinunter in einen kleinen 
Flur, an dessen Wand mehrere Bierkästen standen. Ansonsten 
machte der Flur schon einen wesentlich kultivierteren Ein-
druck als das Erdgeschoss, was Artur vermuten ließ, dass die-
se Etage ausschließlich der von Beck bereits angekündigten 
Mitbewohnerin gehörte. An der Wand hingen ein paar edle 
Fotografi en mit verschiedenen Impressionen vom veneziani-
schen Karneval, geradeaus führte der Flur auf eine kleine 
Terrasse mit einem Boden aus unregelmäßigen Stein platten, 
zwischen denen Moos wuchs, und als Beck schließlich links 
an eine Tür klopfte und Antoinettes Namen rief, erspähte 
Artur sogar eine geschwungene goldene Türklinke.

Als Antwort auf Becks Klopfen hörte man von drinnen 
ein »sofort«, das die Vokale so stark intonierte, dass es fast 
eine gesungene Terz auf- und wieder abwärts bildete. Artur 
fragte sich, wer hier von wem die übertriebene Aussprache 
kopiert hatte. 

Die Tür fl og auf und ein über das ganze Gesicht strah-
lendes, vielleicht neunzehnjähriges Mädchen erschien im 
Rahmen. »Beck, weißt du wie viel Uhr es ist?«, miaute sie 
und das strahlende Gesicht bekam kurz einen theatralisch 
vorwurfsvollen Ausdruck.

Beck hatte übrigens mit seiner Beschreibung nicht ganz 
falsch gelegen. Antoinette hätte direkt einer Maupassant-Er-
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zählung entstammen können. Sie war nicht größer als einen 
Meter sechzig, ihr elfenbeinweißes, fein modelliertes Gesicht 
hatte fast etwas Puppenhaftes. Die braunen Haare drehten 
sich in großen Schillerlocken, wie sie auch Artur nur von 
Portraits kannte. Ihre Figur war ganz zierlich, dazu kam ihre, 
selbst für Arturs Geschmack, absurd antiquierte Kleidung. Sie 
trug ein hellblaues Satinkleid, das die dünnen Arme freiließ 
und sich an den Schultern in dramatischen Falten aufbausch-
te, was in originellem Widerspruch zu ihrer Zierlichkeit 
stand. Artur hatte den Verdacht, dass sie nicht so gekleidet 
war, weil sie gerade von einem Ball zurückkehrte, sondern 
dass es sich um ihre übliche mitternächtliche Hausbekleidung 
handelte. Das Verrückteste war aber, dass dem Mädchen das 
Sonderbare ihrer Erscheinung ganz off ensichtlich nicht im 
Geringsten bewusst war.

Als sie eintraten, entdeckte Artur in einer Ecke ein samt-
grünes Puppentheater mit einem ausgefeilten Bühnen bild, 
das ihm auf den ersten Blick nach Kabale und Liebe aus-
sah. Später erzählte ihm Beck, dass Antoinette tatsächlich mit 
Begeis terung Klassiker in diesem Puppentheater nachspielte. 
Mitten im Zimmer stand schräg ein alter Stein way-Flügel 
mit einer zerfl edderten Ausgabe der Symphoni schen Etüden 
auf dem Pult und einigen alten Notenausgaben ver streut 
über den Deckel. Gleich rechts, wenn man herein kam, stand 
ein kleiner runder Kaff eetisch mit zwei Plüsch sesseln. Links 
war ein riesiges Regal mit Unmengen von musik his torischer 
Literatur und kleinen fl achen Kästen mit Interpretenfotos, 
off enbar dem aktuell üblichen Format der Ton träger. An der 
Wand hingen Repliken von Renoir. Artur begann, je län-
ger er sich umsah, immer stärker an Antoinet tes Verstand zu 
zweifeln, obwohl er der Zimmereinrichtung ein gewisses 
Stilgefühl nicht absprechen konnte. 

»Nicht nur, dass du mich mitten in der Nacht aus dem 
Bett holst«, fuhr Antoinette in übertrieben beleidigtem Ton 
fort, ohne darauf zu achten, dass ihre Kleidung mehr als 
deutlich machte, dass sie noch keine Minute ans Schlafen 
gedacht hatte, »du bringst auch noch unangekündigte Gäste! 
Es muss einen furchtbar liederlichen Eindruck auf Sie ma-
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chen, wie unordentlich es hier aussieht«, fuhr sie zu Artur 
gewandt fort, ohne dass Artur die geringsten Anzeichen von 
Unordnung erkennen konnte.

»Ich glaube, ihr könnt euch duzen«, sagte Beck lachend, 
»sonst kommt unser Gast noch auf die Idee, du würdest ihn 
älter schätzen, als er ist.«

»Oh, Verzeihung, natürlich«, beeilte sich Antoinette, wäh-
rend sie gleichsam als Beweis für die angebliche Unordnung 
durchs Zimmer zu laufen begann und ›Ordnung schaff te‹, in-
dem sie eher beliebig irgendwelche Gegenstände von einem 
an den anderen Ort legte. 

Artur beobachtete sie lächelnd und bemerkte, dass ihre 
Gestik nicht weniger absurd war als ihre Kleidung. Antoi-
nette bewegte sich schnell, fast ein wenig fahrig, ohne dabei 
an mädchenhafter Eleganz zu verlieren, und wenn sie sich 
über etwas freute oder aufgeregt war, klatschte sie unbewusst 
zweimal ganz schnell hintereinander in die Hände, die sie 
im Anschluss an das zweite Klatschen zusammen ließ und 
manchmal noch ein wenig aneinander rieb, eine Geste, die 
bei jedem anderen Menschen krankhaft gewirkt hätte, bei 
ihr aber einfach nur charmant. Dabei waren ihre Haltung 
und die Art, wie sie sich bewegte, von ausgesuchter Ele ganz, 
wenn auch manchmal ein ganz kleines bisschen aff ektiert.

Artur wusste auf den ersten Blick, dass er dieses zauber-
hafte Geschöpf nie völlig ernst nehmen, aber mit ihm ganz 
sicher immer gut auskommen würde. 

Plötzlich hielt sie in ihrem wirren Aufräumen inne, als 
habe sie sich besonnen, und schaute Beck und Artur an.

»Soll ich uns einen Kaff ee machen?«, fragte sie übermütig.
»Das wäre sehr angemessen«, antwortete Beck in über-

trieben höfl ichem Ton. »Wir Männer werden rauchen!«
Antoinette lachte hell und verschwand aus dem Zimmer. 
»Hab ich dir zu viel versprochen?«, fragte Beck, während 

er eine Packung Prince Denmark (Zigaretten des dänischen 
Königshauses?) hervorzog. Artur fi el erschöpft in einen der 
Sessel. Der Tag war selbst als halber Tag lang gewesen und er 
war froh, sich endlich an einem Ort zu befi nden, der nicht 
ständig seinen Geschmack beleidigte. Er nahm die Zigarette, 
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die Beck ihm gereicht hatte, und tat einen tiefen Zug. Der 
dänische König verstand etwas vom Rauchen.

»Hier bleibe ich«, sagte Artur, und Beck lächelte. 
»Morgen nehme ich dich mit zur Musikhochschule«, 

sagte Beck, »der uninspirierteste Ort, den du dir vorstellen 
kannst. Aber es gibt ein paar nette Leute, die du unbedingt 
kennen lernen musst.«

Artur, der gerade begann, die neu gewonnene Behaglich-
keit zu genießen, beschlich die leise Befürchtung, dass Beck 
einen zwar interessanten aber irgendwie auch an stren genden 
Freundeskreis haben könnte. Als sie eine Weile schwei gend 
dagesessen und geraucht hatten, rauschte Antoi nette mit dem 
Kaff ee herein. 

»Stellst du mir deinen Besuch mal vor?«, fragte oder bes-
ser gesagt sang sie vorwurfsvoll, während sie Kaff eekanne 
und Tassen auf dem Tisch abstellte.

»Ach ja«, erinnerte sich Beck, »das ist ein ganz besonde-
rer Gast, den wir da haben.« Er blickte sie geheimnisvoll an 
und kostete einen Moment die erwartungsvolle Stille aus. 
Artur war gespannt, mit was für einer Geschichte Beck jetzt 
kommen würde.

»Das, liebe Antoinette, ist Artur. Er ist 1920 geboren und 
bereits seit fünfzig Jahren tot. Ich habe ihn mitgebracht, da-
mit er mir über die dreißiger Jahre erzählt.« 

Antoinette blickte den ironisch grinsenden Dänen unge-
fähr so an, wie man ein übermütiges Kind anschaut, das es 
mit dem Unfug mal wieder ein wenig übertreibt.

»Er kommt doch immer auf neue verrückte Ideen«, sagte 
sie kopfschüttelnd zu Artur, »nimm es ihm nicht übel, man 
gewöhnt sich irgendwann daran.«

Nachdem Beck ihm nach längerem Mitternachtskaff ee in 
Antoinettes Souterrain eine Kammer im ersten Stock berei tet 
hatte, war er zu Bett gegangen und ziemlich bald eingeschla-
fen, nicht ohne kurz vorher noch darüber nachzu grübeln, ob 
er überhaupt wieder aufwachen würde. Das geschah aller-
dings dummerweise schon sehr bald, praktisch unmittelbar, 
nachdem er vom Schlaf übermannt worden war. Nachdem 
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er eine Weile im Bett gelegen hatte, ohne einschlafen zu 
kön nen, resignierte er, stand wieder auf und ging die Treppe 
hinunter, die Schuhe hatte er absichtlich nicht angezogen, 
um niemanden aufzuwecken. Im Keller gab es neben Antoi-
nettes abgetrennter Wohnung noch einen direkt mit dem 
Haus verbundenen Trakt, in dem sich die Küche befand, wo 
Beck, wie Artur beim Mitternachtskaff ee erfahren hatte, im-
mer etwas dänischen Kuchen als eiser nen Vorrat aufbewahrte, 
wahrscheinlich weniger für über ra schende Heißhungeran-
fälle als gegen plötzliche Wellen von Heimweh. 

Während er die Treppe hinunter schlich, bemerkte er mit 
einem Mal, dass das ganze Haus auf geisterhafte Art verlassen 
wirkte. Die Stille schien Artur irgendwie unnatür lich. Selbst 
um diese Uhrzeit war es normalerweise nie ganz still. Die 
Nacht hatte ihren eigenen Klang, der Artur immer sehr ver-
traut gewesen war, und nach seiner bisherigen Erfahrung mit 
diesem Zeitalter erschien es ihm nicht gerade geräuscharm. 
Auch seine Schritte schienen überhaupt kein Geräusch zu 
erzeugen, und als er die Küche betrat und den Kühlschrank 
öff nete, gab die Tür nicht den geringsten Laut von sich, so 
dass Artur unwillkürlich vom schlimmsten Alptraum jedes 
Musikers erfasst wurde, der Angst, taub geworden zu sein. 

Unwillkürlich stieß er ein erschrecktes Stöhnen aus, das 
ihn aber sofort entwarnte, denn seine eigene Stimme war so 
gut zu hören wie eh und je. 

Einen Moment blieb Artur ruhig stehen und versuchte, 
den Gedanken an die sonderbare Akustik dieser Nacht erst 
einmal zu verscheuchen. Da er beim Kaff ee nichts gegessen 
hatte, holte er – lautlos – ein Stück Kuchen aus dem Kühl-
schrank. Er wollte es gerade aufschneiden, hielt dann aber 
einen Moment inne. Irgendein Gefühl schien ihm zu sagen, 
dass er beobachtet wurde oder zumindest nicht ganz allein 
war. Sein Blick wanderte vorsichtig zum dunklen Küchen-
fenster, um dort einen Moment zu verharren, und als er sich 
gerade wieder dem Kuchen zuwenden und seine eigene 
Ängstlichkeit verfl uchen wollte, sah er aus dem Augenwinkel 
einen Schatten am Fenster vorbeihuschen. Langsam wurde 
es Artur unheimlich. 
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Er hielt wieder inne und überlegte einen Moment. Theo-
retisch konnte es natürlich sein, dass im Jahr 1999 huschende 
nächtliche Schatten vor Fenstern etwas ganz Alltägliches 
bzw. Allnächtliches waren, dass man beispielsweise die Post-
zustellung aus irgendwelchen Gründen heute auf diese geis-
terhafte Art abwickelte, vielleicht um den Straßenverkehr zu 
entlasten oder Ähnliches. 

Andererseits war der Schatten, wenn er die Richtung 
beibehielt, gerade auf dem Weg zu Antoinettes Terrasse und 
dort gab es nichts außer – Antoinettes Fenster, durch das 
man in ihre Wohnung gelangen konnte. 

Mit einem Mal war Artur sehr wach. Er rannte den Flur 
entlang zu Antoinettes Tür und rief laut ihren Namen. 

Drinnen blieb es totenstill, was seine Panik noch verstärkte. 
Ohne zu zögern lief er zurück, öff nete das Fenster der 

Küche, schwang sich hinaus und rannte hinüber zur Terras se. 
Niemand war zu sehen. Er schaute durch das Schlafzimmer-
fenster, nicht ohne einen Moment mit der ihm angeborenen 
Diskretion gekämpft zu haben, und was er sah, versetzte ihn 
in noch größeren Schrecken: Antoinettes Bett war zerwühlt, 
aber leer. Er wollte gerade die schmale Treppe hinaufl aufen, 
die von der Terrasse zum Haupteingang des Hauses führte, 
als er oben, auf den obersten Treppenstufen eine dunkle, reg-
lose Gestalt stehen sah. 

Artur stockte kurz, dann rief er in bestimmtem Ton: »Mein 
Herr, darf ich fragen, was Sie um diese Uhrzeit hierher führt?«

Die Gestalt lachte leise, aber es klang eher wie ein Hus-
ten. »Mach dir keine Sorgen, du schläfst und du träumst«, 
kam eine unheimliche, dumpfe Stimme von oben zurück. 
»Ver ge wissere dich ruhig, ruf laut um Hilfe, niemand wird 
kom men.« Wieder lachte die Gestalt leise vor sich hin. 

Artur war einen Moment sehr verdutzt. Irgendwie klang 
der Fremde glaubwürdig. 

»Und … wer bist du?«, fragte Artur, der sich unbehag-
lich dabei fühlte, die Traumgestalt, die ja nur in seinem Kopf 
existieren konnte, etwas zu fragen. 

»Ich bin der Einzige, den du in deinen Träumen treff en 
kannst«, die Gestalt hielt kurz inne –, »fast der Einzige«, fügte 

Nachleben_print.indd 26Nachleben_print.indd   26 21.11.2008 14:18:09 Uhr21.11.2008   14:18:09 Uhr



27

sie hinzu und brach den Ast eines Busches neben ihm ab. 
»Das als Beweis …«, rief ihm der Fremde noch zu, dann war 
er verschwunden. Bevor Artur irgendetwas sagen konnte, er-
tönte Lärm von Stiefeln, die die Holztreppe hinun terliefen, 
was ihn jäh aus dem Schlaf riss. Er lag in seinem Bett und 
hatte tatsächlich geträumt. Im Nu war er auf den Beinen, 
rannte noch im Pyjama, den ihm Beck geliehen hatte (und 
der mindestens zwei Nummern zu groß für ihn war), hin-
aus zum Treppenabsatz und sah, genau wie im Traum, den 
abgebrochenen Ast. Nachdenklich kehrte er in sein Zim-
mer zurück und wartete darauf, dass Beck und Antoinette 
erwachten.

Das erste Lebenszeichen, das Antoinette von sich gab, 
war der Klang der Symphonischen Etüden aus dem Souter-
rain. Artur warf einen Blick auf die Uhr, es war erst neun 
und er musste innerlich darüber lachen, dass Antoinette mit 
Sicherheit jeden Morgen um Punkt neun anfi ng zu üben. 
Artur stellte sich vor, wie ihr Vater, als sie vor wahrscheinlich 
noch nicht allzu langer Zeit von zu Hause ausgezogen war, 
sie zum Abschied sehr ernst angeschaut und wohl noch ge-
sagt hatte, dass Antoinette ihm versprechen müsse, weiterhin 
immer fl eißig zu üben. 

Artur hatte die Zeit damit verbracht, Heines Wintermärchen 
zu lesen, das Buch hatte er neben seinem Bett gefunden. Als 
er nun Antoinettes Klavierspiel hörte, zog er sich an und has-
tete die Treppe hinunter. Antoinette wirkte sichtlich über-
rascht, als sie ihm öff nete, wahrscheinlich war sie von Beck 
nicht gewohnt, vor ein Uhr mittags einen wachen Pianisten 
zu Gesicht zu bekommen. Sie trug einen etwas zu weiten 
hellgrünen Morgenrock, sah aber ansonsten schon tiptop aus, 
die Frisur saß wieder, als käme sie frisch vom Friseur. Artur 
hielt sich nicht lange mit Erklärungen auf, sondern nahm die 
verwirrte Antoinette an der Hand und führte sie zu der Stel-
le an der Treppe.

»Antoinette, weißt du zufällig, ob dieser Ast schon gestern 
abgebrochen war?«, fragte er und schaute ihr ernst in die Augen. 

Noch während er sprach, erschien es ihm geradezu ab-
wegig, von einem Wesen wie Antoinette zu erwarten, dass es 
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die Welt um sich herum ausreichend scharf wahrnähme, um 
eine so detaillierte Frage zu ihrer Umgebung zu beantworten. 

Wie zu erwarten, schaute sie ihn nur mit großen Augen 
an, zog fröstelnd den Morgenrock zusammen, wohl eher we-
gen des ernsten Tons in Arturs Frage als ob der Kühle, und 
versicherte ihm, sie habe keine Ahnung. 

Artur schaute ins Leere und dachte nach. Antoinette 
wurde unruhig.

»Artur, was ist los?«, fragte sie und mit einem Mal wun-
derte sich Artur, dass er mit seinen beiden neuen Mitbe-
wohnern, die er doch noch keine 24 Stunden kannte, bereits 
sprach, wie man es sonst nur mit alten Freunden kann.

Er schüttelte den Kopf, strich sich etwas gedankenverlo-
ren übers Haar und sagte: 

»Ich weiß es noch nicht genau, aber sobald ich klarer 
sehe, sage ich dir Bescheid.«

Obwohl diese Antwort im Prinzip nicht sehr befriedi-
gend war, schien Antoinette mit dem etwas theatralischen 
Ton zufrieden zu sein, denn sie nickte artig und die beiden 
machten sich wieder auf den Weg ins Haus.

Nachdem sie wieder hinuntergegangen war und erneut 
begonnen hatte, Symphonische Etüden zu üben, ging Artur 
noch einmal zur Treppe zurück, stand dort noch eine Weile 
und dachte nach. Plötzlich fi el ihm an dem Busch eine klei-
ne dunkle Stelle auf. Er ging näher heran und sah, dass sich 
zwischen den Zweigen ein kleines Büschel Haare verfangen 
hatte, braun, mit ein paar grauen dazwischen. Artur nahm es 
mit hinauf auf sein Zimmer und steckte es behutsam in einen 
Briefumschlag, den er sorgfältig zwischen seinen Kleidern 
versteckte.

Er versuchte, nicht mehr daran zu denken und beruhigte 
sich mit der Vorstellung, dass der Ast schon lange abgebro-
chen sein musste und die Haare sonst wie dahin gekommen 
sein konnten. Und wenn nicht, was war schon schlimm dar-
an, dass er im Traum die Gestalt getroff en hatte? Sie wirkte 
zwar unheimlich, Arturs Erfahrung nach waren aber die Un-
heim lichen meistens die Harmlosesten. Also beschloss er, sich 
nicht weiter darum zu kümmern und den Tag mit Beck und 
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Antoinette zu genießen, was vor allem bedeutete, dass er zu-
nächst ein ausgiebiges Frühstück zubereitete. Anschließend 
holte er Beck aus dem Tiefschlaf und zog Antoinet te weg 
vom Flügel, an dem sie seit dem frühen Morgen kontinuier-
lich mit Schumann kämpfte, um mit beiden den Morgen, der 
eigentlich schon ein Mittag war, auf der Terrasse zu begehen, 
wo gegen die winterli chen Temperaturen eine Art sonder-
barer großer Metallpilz aufgestellt war, der als Heizung fun-
gierte. 

Artur hatte schon immer viel Sinn fürs Frühstücken 
gehabt. Für ihn war Frühstücken die Art der Nahrungsauf-
nahme, die am meisten Ähnlichkeit mit seiner Lieblingsbe-
schäftigung hatte, dem faulen Herumsitzen in Cafés. Kaum 
hatten sie sich in der Vormittagssonne, die trotz der Kälte 
strahlend vom Himmel schien, an den Tisch gesetzt, als es an 
der Tür klingelte, was Artur erst einmal in neuen Schrecken 
versetzte. Ein Mitternachtskaff ee mit Antoinette hatte zwar 
ausgereicht, um ihm klarzumachen, dass er sich in diesem 
Haus wenig Sorgen um Unterhaltungen über ak tuelle The-
men machen musste. Kaum ein Gespräch streif te Ereignisse, 
die nach 1930 stattgefunden hatten. Allerdings hatte ihm sein 
kurzer Hotelbesuch auch gezeigt, dass nicht alle Bewohner 
dieses seltsamen Zeitalters die Kulturgeschichte der letzten 
sechzig bis siebzig Jahre aktiv ignorierten, und als Antoinette 
auf das Klingeln zur Tür quirlte und Beck ihn einweihte, 
dass unangemeldeter Besuch bei ihnen an der Tagesordnung 
sei, konnte Artur einen kurzen Moment nicht das Bedürfnis 
ignorieren, sich für die komplette restliche Zeit seiner neuen 
Existenz in seinem Zimmer einzuschließen und sich irgend ei-
ner für ein ganzes Leben ausreichenden Beschäftigung ohne 
jede soziale Interaktion hinzugeben. Zum Beispiel kamen 
ihm mit einem Mal Werke wie Auf der Suche nach der ver -
lorenen Zeit oder Bachs Kunst der Fuge sehr verlockend vor.

Als er gerade Beck um Rat fragen wollte, betrat schon 
eine junge Studentin die Terrasse. Sie war höchstens 21 oder 
22 Jahre alt, hatte hübsche dunkle Augen, kurzes kastanien-
braunes Haar und einen wachen Blick, aus dem hin und 
wieder ein frivoles Blitzen zu erkennen war. Sie trug ein 
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leichtes schwarzes Oberteil mit Carmen-Ausschnitt, der die 
hübschen Schultern ein wenig frei ließ, sowie eine weite 
schwarze Stoff hose. Die dunkle Kleidung stand in seltsamem 
Widerspruch zu ihrem jungen Gesicht, das so gar nichts 
Düsteres hatte. 

Antoinette, die alle Menschen grundsätzlich in verachtens-
wert und phantastisch unterteilte, hatte off enbar bei diesem 
lustigen Geschöpf aus irgendeinem Grund Letzteres gewählt 
und strahlte Artur stolz an, als sie sie vorstellte.

»Artur, das ist Inez, eine wundervolle Cellistin«, (auch 
die Beschreibung musikalischer Fähigkeiten erschöpfte sich 
bei Antoinette in den Extremen »wundervoll« und »gräss-
lich«), »Inez, das ist Artur, ein Gast aus einer vergangenen 
Zeit«, fügte sie mit einem ironischen Blinzeln zu Beck hinzu. 

Inez schien sich nicht weiter über diese Art der  Vorstel-
lung zu wundern, stattdessen schaute sie Artur mit ei nem 
sonderbar prüfend-interessierten Blick an und antwortete 
mit melodiöser Altstimme: »Freut mich außerordentlich.« Sie 
ließ den Blick weiter auf Artur ruhen, der sich etwas unsi-
cher fragte, was das Interesse dieser jungen Frau geweckt 
hatte. Etwas sagte ihm untrüglich, dass der überraschte Blick 
kein Auftakt zu einem Flirt sein sollte. Etwas anderes an Ar-
tur hatte ihre Neugierde geweckt, ohne dass irgendetwas in 
dem jungen Gesicht verriet, was es sein konnte. 

Artur fragte sich, woher Inez wohl stammen mochte. 
Antoinette hatte den Namen auf der zweiten Silbe betont, 
wie bei Südeuropäern. Auch wenn der Name in Spanien 
verbreiteter war, tippte Artur vom Gesichtsausdruck und der 
Mimik her eher auf eine Italienerin, war sich aber nicht ganz 
sicher. Einen Akzent konnte er jedenfalls nicht feststellen.

Sie setzten sich wieder an den Tisch und Inez bestrich 
sich ein Croissant mit Butter, während Antoinette begann, 
Artur die Liste der Studenten aufzuzählen, die Artur neben 
Inez unbedingt so schnell wie möglich kennen lernen musste. 

»Also, Inez hat eine sehr nette Schwester, Maria, eben-
falls eine Cellistin.« Die Art wie Antoinette »sehr nett« sagte, 
verriet Artur eine ganze Menge über Maria. Daran, dass 
dieses »sehr nett« nichts vom üblichen Überschwang der 
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Antoinetteschen Charakterisierungen enthielt, war zu er-
kennen, dass Maria Arturs neuer Mitbewohnerin völlig egal 
war, wobei sie natürlich nie auf die Idee gekommen wäre, 
dass man ihr dies anmerken könnte, ja sich vielleicht selbst 
dieser Tatsache nicht recht bewusst war. Daneben hatte das 
»sehr nett« etwas vom vordergründig anerkennenden, in 
Wirklichkeit aber herablassenden Ton, in dem Erwachsene 
häufi g Kinder loben, die sich regelmäßig die Zähne putzen 
oder in der Schule eine gute Zensur für Schönschrift erhal-
ten haben. Das alles überzeugte Artur davon, dass es sich bei 
Maria um ein recht unscheinbares, wahrscheinlich ein wenig 
phlegmatisches Geschöpf handeln musste, das nichts tat, was 
den bürgerlichen Biedermeierfräulein-Idealen Antoinet tes 
zuwider lief. Das Einzige, was nicht ins Bild passen wollte, 
war, dass eine solche Person die Schwester dieser sonder-
baren jungen Frau sein sollte, die immer noch Artur hin und 
wieder mit seltsam prüfendem Blick über den Tisch hinweg 
musterte, während sie mit großem Appetit ein Croissant ver-
speiste. Artur fand, Inez sei das absolute Gegenteil dessen, 
wie man sich Maria nach Antoinettes »sehr nett« vorzustellen 
hatte, wobei er sich sagte, dass dies bei Schwestern ja zuwei-
len vorkam. 

Beck schien Arturs Gedanken durchschaut zu haben, denn 
er grinste, beugte sich mit Verschwörermiene zu Artur und 
fl üsterte, wenn auch absichtlich gut hörbar für alle anderen: 
»Nicht denken, dass sie einfach langweilig ist; sie schreit im 
Schlaf!«

Artur schaute Beck völlig konsterniert an und einen 
Moment lang fragte er sich, ob der Däne vielleicht nicht alle 
Tassen im Schrank hatte, wurde allerdings sofort durch Inez 
eines besseren belehrt. 

»Das hört sich viel verrückter an als es ist, Artur. Ich sage 
das nicht nur, weil es um meine Schwester geht, sie ist wirk-
lich ganz normal, nur ab und zu fängt sie plötzlich nachts im 
Schlaf an zu schreien.«

Beck schaute wieder zu Artur herüber und zog eine Au-
genbraue hoch, wobei Artur sich sicher war, dass Beck über-
haupt nichts gegen im Schlaf schreiende Frauen einzuwen-
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den hatte und es ihm einfach nur Spaß machte, das Skurrile 
an der Geschichte auszukosten. 

Artur fand auch, dass es schlimmere Absonderlichkeiten 
gab, wenn er es sich auch reichlich gruselig vorstellte, mitten 
in der Nacht dadurch geweckt zu werden, dass neben einem 
eine Frau aus heiterem Himmel zu schreien anfi ng. 

»Äh … und was schreit sie so?«, fragte Artur ehrlich in-
teressiert.

»In der Regel ist es kaum zu verstehen«, sagte Inez sach-
lich. »Aber ich kann mittlerweile relativ gut einschätzen, 
wann sie schreien wird. Meistens, wenn wir alte Fotos an-
geschaut haben, vor allem, mit Menschen darauf, die nicht 
mehr am Leben sind.« Hier machte Inez eine Pause und 
schaute Artur auf eine Art an, die ihm nicht recht angenehm 
war. »Ich habe auch ein paar Mal aus ihren Schreien den Na-
men unserer Großmutter heraushören können, die schon vor 
über fünfzehn Jahren gestorben ist, weshalb die Vermutung 
nahe liegt, dass sie von Toten träumt. Deshalb glaubt unse-
re Mutter, die furchtbar abergläubisch ist, dass sie tatsächlich 
mit den Toten spricht.«

Artur wich stur Inez’ Blick aus, merkte aber trotzdem 
deutlich, dass er konstant auf ihn gerichtet blieb. Beck hin-
gegen wirkte in keiner Weise beunruhigt und Antoinette war 
bereits zur Beschreibung der nächsten Person übergegangen, 
von der Artur, durch seine Überlegungen abgelenkt, die ers-
te Hälfte nicht recht wahrgenommen hatte.

»… kann man nicht gerade sagen, aber Beck lädt die bei-
den immer ein und wenn Beck jemanden mag, dann ist an 
demjenigen auch was dran.«

Beck nahm einen tiefen Zug der Königlichen und lä-
chelte, während Antoinette fortfuhr.

»Irgendwie sind sie auf ihre Art auch beeindruckend und 
beide spielen in der Tat unglaublich gut Geige. Nur betrun-
ken sind sie wirklich unausstehlich und verlieren jegliche 
Manieren.«

Obwohl es in keiner Weise ihre Absicht gewesen war, 
hatte man dem letzten Satz anmerken können, dass Antoi-
nette sich von diesem Verlust der Manieren, wie auch im-
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mer er sich ausgedrückt hatte, gegen ihren Willen durchaus 
angesprochen fühlte. Antoinette selbst bemerkte auch, wie 
ihre Worte geklungen hatten, und wurde rot vor Ärger und 
Scham.

Inez sprang in die Bresche. 
»Artur, hast du eigentlich eine Freundin?«, fragte sie 

gleichsam nebenbei, während sie sich ein wenig Kaff ee nach-
schenkte. Antoinette war sofort wieder bei der Sache.

»Ja mein Lieber, wie sieht es aus, bist du schon liiert?«, 
fragte sie mit einem bewusst indiskreten Lächeln, das Artur 
bereits signalisierte, dass es eine der größten Freuden für sie 
sein würde, ihn mit einer Frau zu verkuppeln. 

»Nein«, sagte Artur etwas verlegen. Er befürchtete, dieses 
junge Mädchen zu schockieren, wenn er ihm direkt sagte, 
dass seine Beziehung zu Frauen sich bis auf eine Ausnah-
me immer in fl üchtigen Aff ären manifestiert hatte. Off enbar 
überschätzte er aber die Naivität der durch Beck bereits ab-
gehärteten Antoinette, denn als nächstes setzte sie ein betont 
ernstes und diskretes Gesicht auf und fragte, ob er homose-
xuell sei, was er lachend verneinte. 

»Dann werden wir eine phantastische Freundin für dich 
fi nden«, beschloss Antoinette in einem Ton, der keinen wei-
teren Widerspruch zuließ, und blinzelte Beck zu. »Inez ist 
zwar leider frisch vergeben, aber es gibt noch ein paar andere 
nette Frauen an der Hochschule, wenn auch natürlich keine 
so süße und nette wie Inez.« Bei den letzten Worten hatte 
Antoinette sich zu Inez gedreht und ihren Arm genommen. 

›Mein Gott, wir sind hier wirklich im Biedermeier‹, 
dachte sich Artur.

»Wie wäre es denn mit Hélène?«, fragte Beck. Antoinette 
verzog das Gesicht.

»Beck, ich werde nie verstehen, was du an ihr fi ndest. Du 
hast sonst eine so ausgezeichnete Menschenkenntnis und wie 
kann es sein, dass gerade diese grässliche, furchtbar ober fl äch-
liche Person es geschaff t hat, deine Sympathie zu gewinnen?«

»Du tust ihr Unrecht, sie ist nur an der Oberfl äche ober-
fl äch lich«, antwortete der Däne philosophisch, während er 
sich Kaff ee nachgoss.
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Antoinette wandte sich Hilfe suchend Inez zu, die sich 
aber völlig unbeteiligt eine Zigarette anzündete und weder 
Anstalten machte, den einen noch den anderen Standpunkt 
zu verteidigen.

»Nein, für Artur brauchen wir jemanden mit Stil!«, sagte 
Antoinette bestimmt. »Wie wäre es mit einer dieser Erstse-
mester-Geigerinnen?«

Inez, die gerade nach einem Aschenbecher greifen wollte, 
und Beck, der seine Tasse an die Lippen führte, hielten gleich-
zeitig in ihren Bewegungen inne und schauten Antoi nette 
an, als habe sie gerade vorgeschlagen, Artur zur Partnersuche 
in den Schafsstall zu schicken, und auch Artur schwante 
irgend wie, dass die Brücke zwischen »Stil« und den besagten 
Geigerin nen etwas gewagt sein musste. Allerdings hatte er 
sowieso nicht ernsthaft erwartet, von Antoinette eine einiger-
maßen realistische Einschätzung der Studentinnen zu erhal-
ten, er wollte eigentlich nur die Gele genheit nutzen, schon 
mal ein paar Dinge über die verschie denen Zeitgenossen an 
dieser Hochschule zu erfahren.

»Nur dass ich dich richtig verstehe, meine Liebe«, sagte 
Inez ruhig, während sie ihre Bewegungen langsam fortsetzte 
und den Aschenbecher von der Tischkante zu sich heran 
zog, »du sprichst von denselben Geigerinnen, die sich immer 
abwechselnd von Nathan und Marek fl achlegen lassen.«

Antoinette wirkte verunsichert. Hinzu kam, dass ihr Inez 
Ausdrucksweise sichtlich unangenehm war. 

»Ja, du hast Recht, das ist nicht das Richtige«, sagte sie ver-
legen.

»Nathan und Marek, musst du wissen, sind die Mäd-
chenschwärme an der Hochschule«, erklärte Beck und Artur 
kombinierte langsam, dass es sich dabei eben um die beiden 
zuvor von Antoinette genannten Personen ohne Manieren 
handeln musste.

»Und mir ist bis heute schleierhaft, woran das liegt«, sagte 
Antoinette pikiert. »Sie sind ständig betrunken und ich habe 
sie noch nie ein intelligentes Wort sagen hören.«

»Mag sein«, antwortete Inez ruhig, »aber sie sind mir 
immer noch lieber als diese Typen, die ständig irgendetwas 
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Gebildetes von sich geben müssen, wonach keiner gefragt 
hat.«

Antoinette ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und 
zählte noch einige weitere seltsame Figuren auf, bis Artur 
nicht mehr so recht wusste, ob er sich auf die Clique, die 
ihm da vorgestellt werden würde, freuen sollte oder sich vor 
ihr fürchten. 

Schließlich kehrte Antoinette an ihren Flügel zurück 
und begann wieder ihren unermüdlichen Kampf mit Robert, 
Beck musste ein paar praktische Dinge wie Einkaufen ver-
richten, so dass Artur allein war, abgesehen von ein paar 
schweig samen, chronisch schlecht gelaunten Sängerschaft-
lern, die ihm so egal waren, dass er ihre Anwesenheit kaum 
spürte. Wie er beim Frühstück erfahren hatte, waren Beck 
und Antoinette keine Mitglieder der Sängerschaft, sie wohn-
ten nur in dem ohnehin halb leeren Haus und füllten es ein 
wenig mit Leben, off enbar vor allem durch sonderbare Feten, 
von denen sogar eine für dasselbe Wochenende geplant war, 
eine Aussicht, die Artur mit Neugierde, Angst und Vorfreude 
erfüllte.

Er nutzte die Gelegenheit, um es Antoinette gleichzutun 
und sich zum ersten Mal nach fünfzig Jahren wieder an die 
Arbeit zu machen, zu üben und neues Repertoire zu lernen. 
Als Jugendlicher hatte er bereits viele der wichtigsten Werke 
der Klavierliteratur gespielt. Seine Mutter war Klavierleh-
rerin gewesen und unterrichtete praktisch alle unbegabten 
höheren Töchter aus arrivierten und möchte gern-arrivierten 
polnisch-jüdischen Familien, sein Vater war eigentlich Sän-
ger, hatte aber in Berlin kein Engagement bekommen und 
als die Wirtschaftskrise schwerer und das Gesparte immer 
weniger wurde, war er sich auch nicht zu gut gewesen, als 
Gelegenheitsarbeiter etwas Geld heran zuschaff en. 1933, kurz 
vor Hitlers Machtergreifung, starben beide Eltern bei einem 
Unfall. Die Erinnerung an die Nachricht des Todes und die 
Zeit direkt danach waren aus seinem Gedächtnis gelöscht, 
nicht aber die Flucht aus Berlin zu seinem Onkel nach Paris. 
Er erinnerte sich noch genau an die Erleichterung nach der 
Reise, als er sein Köff erchen ins warme Wohnzimmer stellte, 
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eine dreitägige Irrfahrt durch halb Europa hinter sich, diese 
unglaubliche Erleichterung, auch wenn das Gefühl, dass ihm 
jetzt wirklich nichts mehr passieren konnte und dass er hier 
bleiben würde bis ans Ende seiner Tage, sich erst nach einigen 
Wochen einstellte. Aus weitsichtiger Angst vor dem neuen 
Regime hatte sein Onkel ihm nach dem Tod der Eltern per 
Post befohlen, sofort seine provisorische Unterkunft bei Be-
kannten zu verlassen, um nach Paris zu kommen, und seit 
dem Tag, an dem er den Brief erhalten hatte, sollte ihn eine 
unbestimmte Angst vor politischer Verfolgung, die sich als 
prophetisch erweisen würde, bis ans Ende seines Lebens nicht 
mehr loslassen. Einer seiner Schulfreunde, Pawel Kowals ki, 
ein Mensch mit unverwüstlichem Humor von Kindheit an, 
hatte es damals nicht so eilig gehabt und dafür mit einer un-
gleich abenteuerlicheren Flucht bezahlt. Seine Eltern, die 
erklärte Gegner der Nazis waren, wurden 1937 nach Sach sen-
hausen gebracht und er selbst war nur knapp mit Unterstüt-
zung einiger Lebensmüder nach Paris gekommen, wo sich 
Artur und er sofort wieder zu einem unzertrennlichen Duo 
zusammentaten, um Unfug aller Art zu treiben. 

Insgesamt waren diese Pariser Jahre für Artur die unbe-
schwertesten seines Lebens gewesen, unter anderem, da zu-
nächst die ständigen fi nanziellen Sorgen der Berliner Zeit 
durch den eher wohlhabenden Onkel verscheucht wurden, 
bevor Artur begann, sich zusammen mit Pawel seinen Lebens-
unterhalt als Künstler zu verdienen. Bevor Pawel nach Paris 
kam, war Artur ein recht braves Kind gewesen, das fl eißig 
Klavier übte, schlechte Zensuren nach Hause brachte und 
wenig Freunde hatte, ohne darüber besonders unglücklich 
zu sein. Alles dies änderte sich dramatisch mit dem Erschei-
nen des lebenslustigen Verbündeten. 

Es war der Juli 1937, als Pawel im Wohnzimmer der 
Goldsterns auftauchte, nicht wie damals Artur mit Kof-
fern bepackt und erleichtert, sondern mit nichts als seinen 
abgetra genen Kleidern und einer kleinen Stoff tasche, bleich, 
abgemagert, verängstigt und misstrauisch. Die ersten Nächte 
sprach er im Schlaf, die Ringe unter seinen Augen machten 
keine Anstalten zu verschwinden und die Goldsterns mach-
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ten sich ernsthafte Sorgen um den neuen Gast. Artur teilte 
mit ihm das Zimmer und versuchte, den Freund so gut es 
ging aufzuheitern. Eine Änderung des Zustandes begann 
sich aber erst abzuzeichnen, als Pawel, der ebenfalls Klavier 
spielte, wieder anfi ng zu üben. Der Onkel hatte zusätzlich 
zum obligatorischen Bechstein, der im Wohnzimmer stand, 
ein Klavier gekauft, und Artur und Pawel spielten zusammen 
sämtliche Klavierkonzerte an zwei Klavieren durch, wobei 
sie aus irgendeinem Grund mit den Bach-Konzerten anfi n-
gen und sich daraus ergab, dass sie sich chronologisch durch 
die Literatur kämpften. Als Pawel beim Mozart-Doppel-
konzert anfi ng sich darüber zu ärgern, dass ihnen ein drittes 
Klavier fehlte, und er Artur fragte, ob er nicht eine hübsche 
Pianistin kenne, die den Orchesterpart übernehmen könnte, 
wusste Artur, dass sein Freund langsam über den Berg war. 

Zwei Jahre lang übten und spielten die beiden täglich. 
Im September 1939, als die Deutschen auch Frankreich 
schließlich den Krieg erklärt hatten, waren die beiden Freun-
de bei den Klavierkonzerten von Rachmaninoff  angekom-
men. Sie wohnten zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr 
beim Onkel, mit achtzehn waren sie so weit gewesen, dass 
sie sich vom Geld, das sie bei Soireen verdienten, leidlich 
über Wasser halten konnten, was sie natürlich sofort zum An-
lass genommen hatten, sich ein kleines Zimmer zu nehmen 
und ohne die wachsamen Augen des Onkels ein lockeres 
Bohème-Leben zu beginnen.

Artur hatte in seinem späteren damaligen Leben zwar 
immer wieder sein Solorepertoire erweitert, sich allerdings 
nie weiter mit den großen Klavierkonzerten befasst, die ihm 
jetzt noch fehlten, das Dritte von Rachmaninoff , beide Kon-
zerte von Ravel, das C-Moll-Konzert von Schostakowitsch, 
Prokofi eff , Bartok, alles Werke, die er in Becks und Antoi-
nettes nahezu unerschöpfl icher Notenbibliothek fand. 

Nach ein paar Stunden war Artur erschöpft und glück-
lich, als Beck gerade von seinen Einkäufen zurückkam. Das 
gekaufte Sortiment war ein wenig seltsam, der Däne hatte für 
eine ganze Kompanie Pianisten dänischen Kuchen mit ge -
bracht, H-Milch, Brötchen, Nordseekrabben, Unmen gen an 
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Kaff ee, dazu dänischen Schnaps, dänische Marmelade und na-
türlich die königlich dänischen Zigaretten. Artur fragte sich, 
ob man das Mittagessen in diesem Zeitalter als altmodisch 
abgetan hatte, dachte sich dann aber, dass Beck wahrschein-
lich grundsätzlich bis zum Mittag in den Federn lag und 
insofern gar nicht auf die Idee kam, dass andere Menschen 
nicht erst um 13 Uhr frühstückten. Und den Tag mit dem 
Mittagessen zu beginnen und das Frühstück ausfallen zu las-
sen, wäre auch Artur nie in den Sinn gekommen. Außerdem 
gefi el ihm der neue Lebensrhythmus, er hatte gefrühstückt, 
Klavier geübt und nun war es bereits fünf Uhr. Die Haus-
bewohner hatten sich für den Abend nichts vorgenommen, 
da in den nächsten Tagen die große Fete bevorstand, für die 
man sich ausruhen wollte. Artur konnte also den Rest des 
Abends in aller Ruhe die Plattensammlung inspizieren, von 
der Beck in ihrem ersten Gespräch erzählt hatte.

Die Schallplatten befanden sich unten im Saal, allerdings 
in einem bizarren Separee, das durch einen Vorhang vom Saal 
abgetrennt werden konnte. Das Format hatte sich off ensicht-
lich geändert, man bevorzugte mittlerweile die kleinere ver-
silberte Version, die Artur schon in Antoinettes Gemach auf-
gefallen war und deren Tonqualität Artur umwerfend fand. 

Beck besaß eine erlesene Sammlung mit ein paar ge-
radezu frustrierend guten Aufnahmen von Pianisten, deren 
Namen Artur noch nie gehört hatte, so zum Beispiel eine 
Einspielung der Goldberg-Variationen von einem Kanadier, 
die so furchterregend gut war, dass Artur sich wahrschein-
lich nicht sicher gewesen wäre, ob er nicht vielleicht ein-
geschlafen sei und träumte, wenn er nicht bereits gewusst 
hätte, dass er des Träumens in seiner derzeitigen Existenz-
form nicht mehr mächtig war. Artur begann sich zu fragen, 
wie die Musiker der Gegenwart es überhaupt schaff ten, sich 
zum Üben zu motivieren, wenn doch anscheinend praktisch 
jedes Werk der Klavierliteratur bereits in einer Aufnahme 
vorlag, nach deren Anhören man das Gefühl hatte, dass für 
die nächsten hundert Jahre alles Wichtige zu diesem The-
ma gesagt sei. Erst später sollte Artur feststellen, dass das, was 
er hier vorgefunden hatte, keineswegs repräsentativ für das 
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ansonsten nicht gerade großartige künstlerische Niveau des 
Zeitalters war und die faszinierende Auswahl an Aufnahmen 
einzig auf Becks erstklassigem Geschmack beruhte. Um sich 
nicht weiter unter Druck zu setzen – er war mit Sicherheit 
nicht ins Leben zurückgerufen worden, um Konzerte zu 
geben –, beschloss Artur, sich für die restliche Dauer seines 
Aufenthaltes in dieser Epoche der sonderbaren kulturellen 
Widersprüche nur noch mit Aufnahmen von Orchester- 
und Kammermusikwerken zu beschäftigen, denn auch wenn 
Becks Disko thek ausschließlich Klavierrepertoire aufwies, 
konnte der Däne ihm sicher die wichtigsten Aufnahmen be-
schaff en. Artur beschloss, ihn gleich am nächsten Tag darauf 
anzusprechen, und zog sich auf sein Zimmer zurück, wobei 
er sich, als er beim Verlassen des Separees einen Blick zurück 
auf das Plattenregal warf, ein wenig vorkam, als ziehe er sich 
aus einer verlorenen Schlacht zurück. 

Am Ende des ersten Tages im Frankonenhaus erwartete 
Artur die Nacht mit einer gewissen Spannung, die Gestalt, 
die er im Traum gesehen hatte, erfüllte ihn mit Neugierde 
und halb hoff te er, sie wieder zu sehen, halb fürchtete er 
sich davor. Als er zu Bett gegangen war, musste er zunächst 
feststellen, dass er wieder das Gefühl hatte, sofort nach dem 
Einschlafen wieder in einer geräuschlosen Welt aufzuwa-
chen. Er hatte eine ganze Weile »wach« im Bett gelegen, bis 
er schließlich all seinen Mut zusammennahm, um die Probe 
aufs Exempel zu machen und in Becks Zimmer zu gehen, 
wo er tatsächlich dessen Bett leer fand. Es schien ganz so, als 
würde er sich damit abfi nden müssen, dass die Tage seiner 
neuen, sonderbaren Existenz vierundzwanzig bewusst erlebte 
Stunden hatten. Artur fand, dass es durchaus Schlimmeres 
gab, zumal er im Frankonenhaus eine reichhaltige Biblio-
thek entdeckt hatte, wo er sich über seinen geliebten Heine 
hinaus sofort mit Klassikern eindeckte (die »zeitgenössische« 
Literatur wollte er sich noch ein paar Tage aufheben, um sich 
zuvor etwas stärker zu akklimatisieren und seelisch besser ge-
wappnet zu sein). In einer Sache wollte er allerdings Gewiss-
heit haben: Er ging hinaus zu der Stelle, an der die Gestalt in 
seinem ersten Traum gestanden hatte, und malte mit einem 
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Stück Schiefer, das auf dem Boden lag, ein kleines, graues 
Kreuz an die Hauswand. 

Nachdem er die Nacht lesend verbracht hatte und wieder 
von den morgens geradezu unanständig munteren Sänger-
schaftlern geweckt worden war, zog er sich diesmal in aller 
Ruhe an, bevor er hinunterlief und an der bewussten Stelle 
das Kreuz sah, obwohl ihm schon die Bände Flaubert, die 
beim Aufwachen neben seinem Bett gelegen hatten, zeigten, 
dass die Wirkung seiner Traumeshandlungen in der Wirk-
lichkeit Bestand hatte. Und da er davon ausging, dass ihn bei 
seinen Traumhandlungen niemand sehen konnte, sondern 
Normalsterbliche oder genauer gesagt Noch-nicht-Gestor-
bene ihn wahrscheinlich einfach schlafend in seinem Bett 
liegen sahen, mussten die Gegenstände, die er auf seinen 
nächtlichen Wanderungen bewegte, einen recht gruseligen 
Anblick darstellen. 

›So spuken also Geister‹, dachte er bei sich.
Ein anderer Gedanke kam ihm in den Sinn, er versuchte 

ihn zu verscheuchen, der Gedanke kam wieder: Wenn die 
Gestalt im Traum Äste abreißen konnte, die in der Wirklich-
keit abgerissen blieben, und er selbst, Artur, im Traum Kreuze 
malte, welche bei wachem Hinsehen nicht verschwanden, 
wenn alle auf übliche Art Lebendigen in den Träumen durch 
Abwesenheit glänzten, lag dann nicht der Gedanke nahe, 
dass der andere, die Gestalt, auch tot war, wie er selbst? Und 
wenn ja, aus welcher Epoche stammte sie wohl?

Einen Moment überlegte Artur, das Problem mit Beck 
zu erörtern, aber dieser hatte die ganze Zeit über so wenig 
Interesse an der übersinnlichen Seite von Arturs Existenz ge-
zeigt, dass er es als taktlos empfunden hätte, den Dänen jetzt 
damit zu nerven. Außerdem: Was gab es zu erörtern? Schön, 
vielleicht war der andere tot, nun ja, es gab eine Menge Tote, 
wenn einige davon herumliefen und Äste abbra chen, was 
sollte man dann tun? Deshalb beschloss Artur, alle Disziplin 
zusammenzunehmen und nicht an die Gestalt, Tote in Träu-
men und Ähnliches zu denken, sondern die wenigen Tage, 
die er auf der Erde noch hatte (dass es wenige waren, dessen 
wurde er sich komischerweise immer sicherer) zu genießen.
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3 .  K A P I T E L

Der Tag begann diesmal ohne ausgiebiges Frühstück, da 
Beck Artur vorgeschlagen hatte, diese ins Lulu zu verlegen, 
gewissermaßen, um den Ausgangspunkt dessen Auferstehung 
noch einmal in nüchterner Stimmung betrachten zu können. 
Sie waren zu Fuß die Celler Straße hinuntergelau fen und 
Artur, der bisher schon einiges an Hässlichkeit zu sehen be-
kommen hatte, staunte trotzdem noch einmal über die gren-
zenlos unästhetische Betonlandschaft, die das Frankonenhaus 
mit dem Lulu verband. 

Abgesehen davon war Artur es nicht gewohnt, den Tag 
ohne Frühstück zu beginnen, und ihm wurde schon fast 
schwarz vor Augen, als sie endlich im Lulu ankamen. 

Das Lulu war ein wenig voller als bei Arturs Erwachen, 
an einem Tisch saßen mehrere Studenten mit Instrumenten-
kästen, die Beck fl üchtig zunickten. 

Eine blonde Bedienung von vielleicht zwanzig Jahren 
brachte ihnen, kurz nachdem sie sich an einem runden Tisch 
niedergelassen hatten, Croissants und Kaff ee. Beck nahm ei-
nen Schluck und wandte sich Artur zu, der sich bereits heiß-
hungrig über seine Croissants hermachte. 

»Also, jetzt mal raus mit der Sprache, was ist los mit dir?«, 
fragte der Däne.

Artur schaute ihn überrascht an. In Becks Blick lag et-
was, das ihm deutlich zeigte, dass es verlorene Liebesmühe 
wäre, dem Dänen jetzt etwas vorzumachen. Wieder einmal 
wurde Artur klar, dass man nicht den Fehler machen durfte, 
durch das naive Auftreten seines Gastgebers dessen Lebens-
erfahrung und Menschenkenntnis zu unterschätzen.

Artur legte das Croissant auf den Teller. Es war mal wie-
der an der Zeit, seinen Freund ins Bild zu setzen.
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»Nun ja, ich habe gestern Nacht im Traum jemanden 
getroff en.«

»War so etwas vor fünfzig Jahren noch ungewöhnlich?« 
Beck blinzelte ironisch.

Artur nahm noch einen Schluck Kaff ee und begann, 
Beck den Schlaf der Geister zu erklären.

Wie nicht anders zu erwarten, war Beck in keiner Weise 
beunruhigt, sondern nur fasziniert.

»Spukt ihr auch, wenn ihr noch richtig tot seid, ich 
meine, wenn ihr nicht auferstanden seid?«, fragte er erwar-
tungsvoll.

»Ich glaube, ich selbst habe nicht gespukt, aber prinzipi-
ell könnte es das geben«, sagte Artur, wobei er ein wenig das 
Gefühl hatte, sich eine Expertise anzumaßen, die er gar nicht 
besaß. Immerhin hatte er bis vor kurzem noch überhaupt 
nichts über die Mechanismen nächtlichen Spukens gewusst. 
»Aber ich habe keine Ahnung, ob es noch weitere lebende 
Tote gibt, was sie vorhaben, was meine Rolle dabei ist und 
so weiter.«

»Ich will dir keine Angst machen«, sagte Beck lachend, 
»aber es gibt einen bekannten Spielfi lm, da kommen lauter 
Unsterbliche vor, die versuchen sich gegenseitig umzubrin-
gen, so lange bis nur noch einer übrig ist.«

Artur machte sich über diese Variante wenig Sorgen.
Beck hatte beim Zuhören bereits ein Croissant verspeist 

und fi schte ein zweites aus dem Brotkorb in der Mitte des 
Tisches, bevor er sich wieder dem Freund zuwandte.

»Nehmen wir einmal an, es ist ein Toter«, sagte Beck, 
während er das Croissant bestrich, »warum versuchst du 
nicht, wieder Kontakt mit ihm aufzunehmen? Vielleicht ist 
es ein interessanter Zeitgenosse … äh … nein, das ist wohl 
nicht das richtige Wort, also vielleicht ist er interessant oder 
kann dich mit anderen interessanten Verstorbenen bekannt 
machen.« Es schien, dass Beck, je länger er darüber nach-
dachte, umso mehr Gefallen an dieser Vorstellung fand.

»Vielleicht gibt es eine Art Club der Toten, wo wir sie 
alle wieder treff en, von Heidegger bis Cortot.«

Zufrieden biss er in das Croissant.
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Artur war wenig begeistert. Er hatte bei allem Respekt 
wenig Lust, Heidegger zu treff en, schon gar nicht als To-
ten unter Toten. Außerdem hatte Artur von dem Fremden 
auf der Treppe eher den Eindruck gehabt, dass er ihn, wenn 
schon mit anderen Toten, dann eher mit Jack the Ripper als 
mit Heidegger bekannt machen würde.

»Beck«, begann Artur, wobei er sich besondere Mühe 
gab, ruhig und beiläufi g zu sprechen, da er auf seinen Freund 
auf keinen Fall hysterisch wirken wollte. »Dieser Tote auf der 
Treppe … also, er wirkte schon ein wenig unheimlich.«

Beck sah Artur fragend an.
»Na ja«, fuhr dieser verlegen fort »es gibt keinen konkre-

ten Hinweis, dass er etwas Böses im Schilde führt, aber 
irgend wie habe ich kein besonders gutes Gefühl. Ich glaube, 
er hat etwas Bestimmtes vor.«

Artur fand noch, während er sprach, dass seine Worte 
lächer lich klangen, aber der Däne schien sich nicht darüber 
lustig machen zu wollen. Beide hatten inzwischen ihre Crois-
sants aufgegessen und zündeten sich jeder eine Königliche 
an. 

»Ehrlich gesagt frage ich mich, was man einem Toten 
wie dir eigentlich anhaben kann. Bist du sterblich wie wir?«

Artur zuckte die Schultern. Er hatte keine Ahnung von 
den Bedingungen, unter denen er wieder auf der Erde weilte. 

»Und selbst wenn es so wäre«, antwortete er, »ich glaube 
sowieso nicht, dass mir viel Zeit hier im Leben zugeteilt ist, 
insofern würde es mir nicht einmal viel ausmachen, wenn 
der unheimliche Fremde mir Böses wollte.« Artur nahm ei-
nen tiefen Zug. »Ich glaube auch nicht, dass er etwas gegen 
mich im Schilde führt, er wirkte so überhaupt nicht feind-
selig. Ich habe eher das Gefühl, dass er für andere gefährlich 
sein könnte. Für euch vielleicht, für dich oder Antoinette.«

Sofort bereute Artur, dass er das gesagt hatte. Es gab 
eigent lich wirklich keinen Grund, anzunehmen, dass die 
Gestalt auf der Treppe überhaupt irgendjemandem etwas 
Böses wollte. Dann auch noch zu behaupten, dass sie es ge-
rade auf Arturs Freunde abgesehen haben könnte, kam Artur 
plötz lich peinlich überspannt vor. Gerade wollte er zu Beck 
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sagen, dass dieser Arturs letzten Satz am besten wieder ver-
gessen solle, als die Tür des Lulu sich öff nete und eine gera-
dezu irreal schöne Frau von Anfang Zwanzig eintrat.

Sie hatte weiches, dunkelblondes Haar, das in lockeren 
Wellen auf ihre Schulter herabfi el, und graue Augen ohne 
den geringsten Schimmer einer Farbe, die kalt und gelang-
weilt durch den Raum wanderten und den einen oder an-
deren der Studenten kurz kritisch musterten, bevor ihr Blick 
auf Beck fi el, ein leises Lächeln auf ihrem Gesicht erschien 
und sie auf den Tisch der beiden Freunde zuging. Obwohl 
Artur klar war, dass sein Starren peinlich wirken musste, 
schaff te er es nicht, auch nur eine Sekunde die Augen von 
der ungewöhnlichen Schönheit abzuwenden. Ihre relativ 
breiten Schultern standen in auff älligem Kontrast zu der 
sehr schlanken Taille, und obwohl sie mit Sicherheit 1,70 m 
groß war, hatte sie die erstklassige Haltung, die sonst eher 
kleinen Menschen zu Eigen ist. Ihre Lippen waren fein und 
geschwun gen und obwohl alles an ihr weich und angenehm 
wirkte, hatte man unwillkürlich den Eindruck von jeman-
dem, mit dem man lieber keinen Ärger haben wollte. Artur 
merkte sofort, dass es nicht leicht war, ihr gerade in die Au-
gen zu schauen. 

Beck hatte sie noch nicht bemerkt. »Mach Dir keine 
Gedanken«, sagte er lachend, »niemand tut einem lustigen 
Dänen und einem Biedermeier-Fräulein etwas zu Leide.« 

»Man soll die bösen Absichten der Menschen nie unter-
schätzen«, sagte die Fremde, die gerade den Tisch erreicht und 
Becks letzte Worte gehört hatte. Ihre angenehme, ein we  nig 
rauchige Altstimme hatte einen ganz leichten ausländi schen 
Akzent, den Artur nicht zuordnen konnte.

Beck drehte sich um. »Hélène«, rief er erfreut aus. »Das 
ist phantastisch, dass wir dich hier treff en. Darf ich vorstellen: 
Das ist Artur, ein Freund aus einem anderen Zeitalter.«

Sie lächelte Artur interessiert an. Artur, der zusammen 
mit Beck aufgestanden war, versuchte sich zu erinnern, ob er 
seit Hélènes Betreten des Cafés überhaupt schon ausge atmet 
hatte. 

»Aus welchem Zeitalter denn?«, fragte sie interessiert.
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Beck hatte Hélène zur Begrüßung umarmt. In diesem 
Moment kam Artur eine Beobachtung zu Hilfe, die er in den 
letzten Tagen schon bei mehreren Begrüßungen gemacht 
hatte. Es war die Tatsache, dass junge Männer dieses sitten-
losen Zeitalters nicht mehr wussten, wie man auf elegan te 
Art einer Dame die Hand küsst, wobei doch ganz off en-
sichtlich war, dass auch heute noch alle jungen und nicht 
mehr ganz jungen Damen dabei vor Begeisterung zerfl ießen 
mussten. 

»Aus den dreißiger Jahren und bitte sagen Sie Artur zu 
mir«, erwiderte er lächelnd, nahm mit einer leichten Bewe-
gung ihre Hand und hauchte einen fl üchtigen, aber verbind-
lichen Kuss darauf. 

Hélène schaute ihn überrascht an und für den Bruch-
teil einer Sekunde sah Artur die kalten grauen Augen etwas 
weicher werden. Er meinte sogar zu bemerken, dass sie einen 
kurzen Moment den Atem anhielt und eine leichte Röte 
in ihr Gesicht schoss. Becks Grinsen bestätigte seine Beob-
achtung. 

»Meine Liebe«, sagte der Däne lachend, »so habe ich 
Dich ja noch nie gesehen.« Zu Artur gewandt fuhr er fort: 
»Du musst wissen, Hélène hat den Ruf, ein Herz aus Eis zu 
besitzen und das aller Männer bedenkenlos zu brechen.«

Hélène hatte sich längst wieder gefangen, lächelte kühl, 
wenn auch nicht unfreundlich und setzte sich auf einen frei-
en Stuhl am Tisch der beiden Freunde.

»Man bekommt schließlich nicht alle Tage einen Gent-
leman aus einer vergangenen Epoche zu sehen.«

Beck und Artur hatten sich ebenfalls gesetzt und der 
Däne ließ die Schachtel mit den Royalistenzigaretten her-
umgehen. 

»Was treibt dich denn hier ins Lulu?«, fragte Beck.
Hélène nahm ärgerlich einen tiefen Zug. »Die Flucht, 

mein Freund«, sagte sie mit einem Kopfschütteln.
»Yves, dieser Irre, hat mich auf der Straße verfolgt und 

ich hatte einfach keine Lust, mir schon wieder anzuhören, 
dass er entweder sich selbst oder die ganze Musikhochschule 
in die Luft sprengt, wenn ich nicht zu ihm zurückkomme.«
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Von Yves hatte Artur schon beim Frühstück gehört, wo 
Antoinette und Beck ihn so eindrucksvoll beschrieben hat-
ten, dass Artur fast schon ein Gesicht vor sich sah, wenn er 
den Namen hörte. 

Yves konnte es wohl, falls die Beschreibung zutraf, an 
Unheimlichkeit sogar mit dem Fremden von der Treppe 
aufnehmen. Beck hatte in den leuchtendsten Farben seine 
blutunterlaufenen Augen beschrieben, die mit irrem Blick 
umherstarrten. Artur hatte es zunächst für eine Becksche 
Übertreibung gehalten, bis die eher nüchterne Inez zustim-
mend meinte, Yves schaue alle Männer so an, als wolle er sie 
erwürgen, und alle Frauen, als wolle er sie ausziehen. Nie-
mand schien irgendetwas über Yves Charakter zu wissen, 
da man ihn selten bis nie etwas Zusammenhängendes sagen 
hörte. Wenn er überhaupt mal artikulierte Laute von sich 
gab, dann wirre Satzfragmente, in der Regel gemischt aus 
Französisch und Italienisch. Mit diesem Irren war Hélène 
also zwei Jahre zusammen gewesen, wie sich jetzt heraus-
stellte. Artur fand die Vorstellung, dass so jemand einen auf 
der Straße verfolgte, zu beunruhigend für Hélènes entspan-
nte Haltung. Als hätte sie seine Gedanken erraten, lächelte 
sie ihm beruhigend zu und sagte:

»Er macht weder das eine noch das andere, er ist nämlich 
ein furchtbarer Feigling, er sieht nur so wild aus, da ist abso  -
lut nichts dahinter. Einmal hatten wir einen Einbrecher, den 
musste ich selbst vertreiben.«

Beck lachte und auch Artur musste bei der Vorstellung 
grinsen. Er war sich sicher, dass Hélène durchaus in der Lage 
war, einen Einbrecher das Fürchten zu lehren. 

»Wollte er sich nicht schon einmal umbringen?«, fragte 
Beck nachdenklich. 

»Einmal? Hundertmal« lachte Hélène rau. »Hab ich dir 
nie die Geschichte mit dem Abschiedsbrief erzählt?« Sie hielt 
ganz nebenbei Arturs Kaff eetasse hoch, um der Kellne rin zu 
signalisieren, dass sie auch einen Milchkaff ee wollte, worauf 
sich das bisher eher langsame Mädel umgehend an die Es-
pressomaschine machte.
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»Es war kurz, nachdem wir uns getrennt hatten«, fuhr 
Hélène fort, ohne sich zu unterbrechen. »Yves hatte von 
einem der Russen einen Revolver geliehen, sich nachts in 
seiner Dachkammer eingeschlossen, zur Sicherheit noch ei-
nen Strick mitgenommen – du musst wissen, Artur, in seiner 
Kammer gab es an der Decke jede Menge Balken, an denen 
man sich hätte aufhängen können, wobei ich nicht sicher 
bin, ob sie im Falle eines Falles wirklich halten würden – je-
denfalls schloss Yves sich ein, zündete ganz theatralisch eine 
Kerze an, nahm Briefpapier und einen Füller und begann 
einen langen, langen Abschiedsbrief zu schreiben.« 

Beck ließ vor Erstaunen fast die Zigarette fallen. »Er 
schrieb einen Brief?«, fragte er ironisch gedehnt. »Yves? Du 
meinst, nicht nur eine kurze kryptische Notiz, sondern ein 
Schriftstück mit zusammenhängenden Sätzen?« Hélène gab 
ihm grinsend mit der fl achen Hand einen leichten Klaps auf 
den Hinterkopf und Beck hob entschuldigend die Hände und 
lehnte sich zurück, nicht ohne noch zu murmeln, dass er sich 
fragte, in welcher Sprache denn der Brief verfasst gewesen sei.

»Jedenfalls«, fuhr Hélène zu Artur gewandt fort, »schrieb 
er wohl ziemlich viel. Ich habe den Brief nicht gelesen, 
aber es müssen über zehn Seiten gewesen sein. Und irgend-
wann …«, Hélène machte eine kurze Pause und beugte sich 
vor, »… schlief er ein.« 

Sie schüttelte lachend den Kopf, auch Artur und Beck 
mussten lachen. »Dazu kommt, dass Yves nicht gerade ein 
Frühaufsteher ist, und als er am nächsten Tag so gegen Mittag 
erwachte, war es draußen hell, die Sonne schien, die Kerze 
war heruntergebrannt und die schöne Selbstmordstimmung 
im Eimer. Außerdem hatte er Hunger, also beschloss er, erst 
mal zu frühstücken und – jetzt mal ehrlich, wer bringt sich 
schon nach dem Frühstück um?« Beck und Artur mussten 
wieder lachen, obwohl Artur ein wenig unwohl bei der Art 
war, wie Hélène über ihren Ex-Freund sprach.

»Und jetzt hat er dich wieder auf der Straße verfolgt, 
so dass du dich ins Lulu gerettet hast«, fragte Beck. Hélène 
nickte grimmig. 
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»Hier drin hat er Hausverbot, also geht er wahrschein-
lich gerade draußen auf und ab und überlegt sich, mit wem 
ich mich hier wohl treff e.«

Plötzlich musste Artur an seinen Freund Pawel denken 
und dass dieser wahrscheinlich die Hände über dem Kopf 
zusammengeschlagen hätte, wenn er hätte mit ansehen müs-
sen, wie Artur eine solche Gelegenheit vorbeiziehen ließ. Er 
drehte sich kurz entschlossen zu Hélène, die gerade ihre Zi-
garette ausdrückte.

»Dafür wüsste ich eine einfache Lösung«, sagte er. »Darf 
ich Sie begleiten?«

Sie hielt überrascht in der Bewegung inne und schaute 
ihn einen langen Moment fragend an, lächelte schließlich, 
zog ironisch die Augenbrauen hoch, hob ein wenig das Kinn 
und erwiderte: »Bis ans Ende der Welt, Monsieur!«

Artur hatte keine Ahnung, wohin der Spaziergang gehen 
sollte. Als sie das Lulu verlassen hatten, war von Yves keine 
Spur zu sehen, was Artur allerdings gefl issentlich ignorierte. 
Hélène hatte den Weg Richtung Lister Platz eingeschlagen 
und Artur versuchte sich vorzustellen, in welchem Viertel 
Hélène wohl wohnte. Es hatte ein wenig geschneit und der 
ange schmol zene Schnee rutschte zum Teil direkt vor ihren 
Füßen die Gehsteige hinab. Hannover sah wirklich gerade 
besonders trist aus. 

Hélène hatte die Stirn nachdenklich in Falten gelegt und 
schaute beim Gehen auf den Bürgersteig vor ihren Füßen. 

»Der Schnee schmilzt weg, die Toten ruh’n«, seufzte sie 
leise. 

»… und was noch nicht gestorben ist, das macht sich auf 
die Socken nun«, setzte Artur fort. »Man könnte tatsächlich 
meinen, Brecht hätte an Hannover gedacht, als er das ge-
schrieben hat.«

Hélène lächelte ihn an. »Mögen Sie Brecht?«, fragte sie. 
Artur schüttelte den Kopf. »Seine frühen Werke schon. 

Aber persönlich ist er mir wirklich unsympathisch. Ich habe 
ihn einmal auf einer Soiree kennen gelernt, ständig redete 
er von Geld …« Artur hielt inne. Hélène lachte und sagte 
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ironisch: »Ach ja, ich vergaß, Sie sind ja ein Geist aus einer 
anderen Zeit und kannten Brecht natürlich persönlich.« 

»Selbstverständlich«, sagte Artur, als ob er auf den Scherz 
einginge, und beschloss, ein wenig vorsichtiger mit seinen 
Worten zu sein. 

»Das ist dann wohl der Grund, warum wir uns siezen, 
oder nicht? Es war doch zu Ihrer Zeit nicht üblich, dass man 
sich duzte.«

Artur musste lächeln. 
»Eigentlich sprach man sich noch nicht einmal mit  Vor-

namen an, Mademoiselle …?«
»Und Sie beide mögen sich also nicht besonders, Sie und 

Brecht?«, fuhr Hélène fort, ohne die Frage nach dem Nach-
namen beantwortet zu haben.

Artur überlegte einen Moment, wie man das einem 
Menschen der neunziger Jahre verständlich machen sollte. 

»Stellen Sie sich vor, Europa, ach, vielleicht sogar die 
ganze Welt wäre in zwei feindliche Lager geteilt, zwischen 
denen es keine Versöhnung geben kann, wie Montague und 
Capulet. Darin wäre Brecht ein Capulet und ich ein Monta-
gue. Ich schätze ihn, ich schaue mir sogar gerne seine Stücke 
an, wenn auch nur die frühen, aber es ist immer eher die 
Achtung vor einem Feind.«

Hélène schaute Artur interessiert an. »Und was lesen Sie, 
wenn Sie einen Montague lesen möchten?«, fragte sie ehr-
lich interessiert. »Zur Zeit Heine«, lachte Artur. »Ich weiß, 
das ist fast schon fraternisieren mit dem Feind …«

Hélène lachte auch. »Nein, nicht wirklich« antwortete sie. 
Plötzlich wurde sie wieder ernst und wandte den Blick 

auf den Gehsteig vor ihren Füßen.
»Gibt es bei den Capulets auch eine Julia?«, fragte sie.
Artur zögerte. »Nein, sie ist bei den Montagues, aber das 

macht es in dem Fall nicht leichter. Diese Julia war immer 
schon mehr Montague als ich jemals einer sein werde, das 
hat sie mir auch immer vorgeworfen. Nach ihren Maßstäben 
bin ich ein halber Capulet.«

Hélène seufzte und richtete den Blick wieder auf den 
Gehweg. »Nach allem was Sie sagen, fürchte ich, dass ich 
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auch eine Capulet bin, wenn auch eigentlich als Montague 
geboren.« Sie strich sich ein wenig Schnee von der Jacke. 
»So sehr Capulet, dass es sogar den Capulets manchmal un-
heimlich ist.«

Artur bemerkte plötzlich mit einiger Überraschung, 
dass die Gerüchte über Hélènes diverse Aff ären, unglaub-
lichen Alkoholkonsum und schroff e Bemerkungen unter der 
Gürtellinie so gar nicht zu der Person passten, die hier mit 
ihm durch die List spazierte, ihn siezte und in literarischen 
Gleichnissen sprach. Nach Antoinettes Beschreibung und ein 
paar hier und da aufgeschnappten Bemerkungen, hatte er sich 
unter Hélène ein komplett verdorbenes Luder ohne jeden 
Anfl ug von Bildung und Benehmen vorgestellt. Als Artur 
später Beck den Verlauf des Gespräches schilderte, setzte der 
Däne ihn erstaunt darüber ins Bild, dass derlei Vertraulich-
keiten für Hélène sehr untypisch waren. Aber auch jetzt wäh-
rend des Gesprächs merkte Artur schon, dass er recht schnell 
das Vertrauen dieser kalten jungen Frau gewonnen hatte.

Sie waren vor Hélènes Haustür angekommen. Artur 
stellte bei sich fest, dass sie wohl nichts für Bescheidenheit 
im Wohnstil übrig hatte. Sie standen vor einer wundervollen 
Altbau-Villa direkt gegenüber dem Eilenriederand, durch 
die riesigen Fenster konnte man dort, wo die Vorhänge nicht 
zugezogen waren, die Einrichtung sehen und daran erken-
nen, dass jeweils eine ganze Etage nur eine Wohnung aus-
machte. Bei dem Umfang des Hauses bedeutete das nach 
Arturs Schätzung eine Fläche von mindestens 120 Quadrat-
metern für Hélène alleine, da sie auf ihn nicht so wirkte, als 
ob sie Mitbewohner duldete. Dazu umschloss ein gepfl egter 
Garten die Villa, durch einen schwarzen, schmiedeeisernen 
Zaun von der Straße getrennt, an dessen Eingang sie nun 
zusammen innehielten. Hélène hatte den Schritt verlangsamt 
und drehte sich gerade zu Artur um, im Gesicht den iro-
nisch wissenden Ausdruck einer Frau, die genau an dieser 
Stelle bereits allzu häufi g die mehr oder minder originellen 
Versuche unzähliger Verehrer abgeblockt hatte, in die Woh-
nung gebeten zu werden oder zumindest eine Verabredung 
für ein nächstes Treff en zu vereinbaren, und nun, wie Artur 
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schon während der letzten Schritte des Weges bemerkt hatte, 
off ensichtlich eine weitere, zumindest unterhaltsame Variante 
dieses Spiels erwartete. Artur war amüsiert. 

Es gab bestimmte Dinge, die die Menschen dieser Epo-
che einfach nicht so gut beherrschten wie seine damaligen 
Zeitgenossen. Er setzte sein charmantestes Lächeln auf und 
sagte ganz schlicht: »Es war mir eine Ehre«, hauchte wie-
der einen Kuss auf den Handrücken der verdutzt nickenden 
Hélène, drehte sich um und schlenderte bequem, weder zu 
langsam noch zu schnell in Richtung Emmichplatz davon, 
wobei er Hélènes erstaunten Blick im Rücken förmlich 
spüren konnte. 

So war es also gekommen, dass Artur knapp drei Tage nach 
seiner Auferstehung und einen Tag nach der Begegnung 
mit Hélène wieder im Lulu saß, seine Fingernägel betrach-
tete und Kaff ee schlürfte, langsam aber sicher akklimatisiert 
im Zeitalter der Geschmacklosigkeit.

Er legte die Münzen auf den Tisch, fi ng sich einen kri-
tischen Blick vom Perser ein, der anscheinend nicht genau 
erkennen konnte, ob da auch wirklich genug Geld lag, trat 
hinaus auf die Straße, atmete die verregnete Luft ein, die 
von der Eilenriede herüberwehte, und schlenderte zufrieden 
Richtung Emmichplatz. Er hatte sich lose mit Antoinette in 
der Hochschule verabredet und wollte gerade die Backstube 
betreten, um sich eine Alternative zum Mensafraß zu sichern, 
als er plötzlich hinter sich eine Stimme französisch sprechen 
hörte, die ihm auf seltsame Art vertraut vorkam. 

»Was zum Teufel machst du denn hier?«
Noch während der letzten Worte spürte er eine Hand 

freundschaftlich und sehr fest (off enbar hatte sein Hinter-
mann Anlauf genommen) auf seine Schulter schlagen. 

Artur drehte sich um und traute einen Moment lang 
seinen Augen nicht. Er schaute in ein lachendes, schalkhaftes 
Gesicht mit blauen Augen und einer hohen Stirn, über die 
hellbraune Locken fi elen. Ein Gesicht, das er gut kannte, 
auch wenn es bereits fünfzig Jahre her war, dass er das letzte 
Mal in diese ewig jugendlichen Augen geschaut hatte. 

Nachleben_print.indd 51Nachleben_print.indd   51 21.11.2008 14:18:13 Uhr21.11.2008   14:18:13 Uhr



52

»Du alter Maquereau, was treibt dich in dieses trübe Zeit-
alter?«, schrie Pawel, fi el ihm um den Hals und erst da konnte 
Artur wirklich glauben, dass er hier in Hannover im Jahre 
1999 tatsächlich seinen alten Jugendfreund aus Paris wieder 
getroff en hatte. 

Erst jetzt merkte er, wie einsam er sich die ganze Zeit 
über gefühlt hatte. Es war unendlich befreiend, nicht der 
einzige Geist in dieser eigenartigen deutschen Stadt zu sein, 
nicht der Einzige zu sein, der wusste, wie man einer Dame 
die Hand küsst, oder auch einfach nur jemanden mal wieder 
französisch mit Pariser Dialekt sprechen zu hören.

»Das Gleiche könnte ich dich fragen«, rief Artur. »Wie 
lange bist du schon hier?«

»Ach, noch keine Woche.«
Hundert kleine Denkansätze jagten in Arturs Gehirn 

herum. Er verschob sie auf später. Sie fi elen sich wieder in 
die Arme und sprachen deutsch, polnisch und französisch 
durcheinander.

»Wie sind wir denn hierher gekommen und was wird als 
nächstes mit uns?«, fragte Artur atemlos.

»Wie kommst du darauf, dass ich das weiß?«, grinste Pa-
wel.

Mit einem Schlag kehrte Arturs Erinnerung an die nicht 
endenden Geduldsproben zurück, auf die sein Freund einen 
stellen konnte.

Off enbar sprach sein Gesicht für sich, denn Pawel beeilte 
sich, ihm doch noch zu antworten.

»Schon gut. Hat sie dir nichts darüber gesagt? Du hast 
Maria noch nicht getroff en?«

»Meinst du die Schwester von Inez, die im Schlaf schreit?«
»Genau die. Sie hat uns gerufen, sie hat uns alle hierher 

geholt.« Pawels Gesicht wirkte ernster.
»Was heißt uns alle? Laufen etwa noch mehr wie wir 

rum? Und vor allem, was soll die ganze Veranstaltung?«
»Was das alles soll, weiß ich so wenig wie du. Und was 

deine andere Frage angeht …«, Pawels Gesicht wirkte auf ein-
mal fast sorgenvoll, »ich glaube nicht, dass wir die Einzigen 
sind.«
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Artur musterte die düsteren Falten, die sich um Pawels 
Augen gebildet hatten. 

»Lass uns irgendwo ein nettes Café suchen, da erzähl ich 
dir alles. Auch wenn das Wort Café eigentlich verschwen-
det ist für die langweiligen, kaltherzigen Etablisse ments, die 
dieses Zeitalter hervorbringt. Ich kenne aber ein paar Aus-
nahmen.« Pawels Augen blitzten bereits wieder schelmisch, 
auch nach fünfzig Jahren Tod konnte er selten länger als eine 
Minute ernst sein.

Die Holländische Kakaostube lag in der Hannoveraner 
Innenstadt und war ein Treff punkt für Damen ab fünf und-
sechzig, ein paar Touristen, die sich verirrt hatten, Studenten 
auf der Suche nach ungewöhnlichen Orten und nun eben 
auch wieder auferstandenen Toten aus den vierziger Jahren. 
Pawel hatte beteuert, es gäbe hier besseren Kuchen als im 
Café Albrecht in Berlin 1931, und da die Kuchenerinnerun gen 
eines Neunjährigen normalerweise später einen uneinhol ba-
ren Bonus genießen, war Artur mit Recht gespannt gewesen. 
Tatsächlich stellte der Baumkuchen, den er vor sich hatte, 
einen einmaligen Glücksfall in diesem gastronomisch katas-
trophal armen Jahrzehnt dar.

Pawel begann zu erzählen. Er war nicht wie Artur im 
Lulu aufgewacht, sondern hatte sich in Inez Schlafzimmer 
wiedergefunden, als diese gerade im Schlafanzug herein-
kam (›Typisch‹, dachte sich Artur verärgert, ›ich im Café, 
er im Schlafzimmer‹; die Dinge hatten sich wirklich nicht 
geändert). Inez war entsetzt, Pawel war … na ja, zumindest 
überrascht, sie hatten zur Beruhigung einen Drink aus Inez’ 
Hausbar genommen und waren schließlich zusammen im 
Bett gelandet. Irgendwann hatte Inez nebenbei von ihrer 
Schwe ster erzählt, die nachts manchmal anfi ng zu schreien, 
ohne sich am nächsten Morgen daran zu erinnern, und Pawel 
war hellhörig geworden. Er fragte sie weiter aus und stellte 
fest, dass Maria häufi g von Toten träumte. Er hatte Inez 
über redet, ihn Maria am nächsten Tag vorzustellen, da er sie 
genau ausfragen wollte. Als Maria ihn sah, bekam sie einen 
furchtbaren Schreck und sagte, sie habe ihn letzte Nacht im 
Traum gesehen. Pawel stellte mit wenigen Fragen fest, dass 
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dies kurz vor seiner Auferstehung gewesen sein musste. Da-
bei hatte Maria etwas ausweichend geantwortet, so als hätte 
sie etwas zu verheimlichen, ohne dass Pawel aber heraus-
fand, was es war. Ähnlich wie Artur hatte er früh beschlossen, 
seine Existenz nicht an die große Glocke zu hängen, und 
Maria und Inez hatten bis jetzt dicht gehal ten. Als Inez ihm 
und Maria von der Art erzählt hatte, wie Artur ihr bei Beck 
vorgestellt worden war, meinte Maria aus der Beschreibung 
wieder eine ihrer Traumgestalten zu erkennen und Pawel 
hatte nicht lange gebraucht, um seinen Freund von damals 
zu identifi zieren.

Eigentlich hatte er vorgehabt, Artur ebenfalls bei Beck 
und Antoinette zu besuchen, aber Inez war dagegen, da sie 
sofort gemerkt hatte, dass Antoinette nicht eingeweiht war 
und glaubte, dass das unerwartete Wiedersehen vor ihren Au-
gen die Geschichte irgendwie verraten könnte. Stattdessen 
schlug sie vor, dass sie für ihn herausfi nden würde, wo Ar-
tur sich sonst so herumtrieb. Das war am Samstagabend ge-
wesen, Pawel unterbrach seine Schilderung der Suche nach 
seinem Freund mit einer kurzen, begeisterten Beschreibung 
dessen, was er mit Inez bis Sonntag früh gemacht hatte, dann 
fuhr er fort, Inez habe am Mittag, nachdem sie sich ausge-
schlafen hatten, bei Beck angerufen, in der Hoff nung, etwas 
zu erfahren, bekam aber Antoinette ans Telefon, die ihr sagte, 
sie wolle mit Beck und Artur später ins Lulu gehen und an-
schließend in die Hochschule.

»Ich kannte das Lulu«, schloss Pawel, »ich wusste, dass es 
ziemlich nach deinem Geschmack ist, und ich war mir absolut 
sicher, dass du alter Sturkopf, selbst wenn wir uns in zweihun-
dertfünfzig Jahren wieder sehen, nicht deine Gewohn heiten 
geändert haben würdest. Also wusste ich auch, was die nächs-
te Gelegenheit sein würde, dich allein zu treff en.«

Artur erfuhr, dass Pawel bei Inez wohnte, die wohl immer 
wieder betonte, dass dies nur eine vorübergehende Lösung 
sei, was Pawel nicht so ganz behagte. Artur vermied bewusst, 
seinen Freund darauf anzusprechen, dass er ihre Anwesen-
heit in Hannover sowieso für vorübergehend hielt, da er von 
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damals noch recht gut wusste, dass man Themen mit einer 
gewissen Ernsthaftigkeit meist mit Pawel nur besprechen 
konnte, wenn sich konkreter Handlungsbedarf zeigte. Es war 
aber Pawel selbst, der das Gespräch sofort in diese Richtung 
lenkte.

»Sag mal, Artur, hast du dir eigentlich schon mal über-
legt, was wir hier in diesem Zeitalter so anfangen könnten? 
Ich meine, ich habe wenig Lust, irgendwas Langfristiges zu 
beginnen, wenn ich nicht weiß, wie viel Zeit mir bleibt.«

Artur nickte. »Außer Klavier spielen und im Café sitzen 
fällt mir auch nichts Sinnvolles ein«, sagte er. 

Pawel grinste. »Na, das wird dir ja nicht besonders schwer 
fallen«, sagte er. »Aber ich fi nde schon, du hast etwas Wich-
tiges vergessen«, setzte er grinsend hinzu. »Ich habe ja eine 
Freundin, noch dazu eine, über die ich mich in keiner Hin-
sicht beschweren kann, wenn du verstehst, was ich meine. 
Aber wie sieht es bei dir aus? Schon wen kennen gelernt?«

Artur lächelte über Pawels lauernden Blick und schüt-
telte den Kopf. »Dass Antoinette dafür nicht in Frage kommt, 
muss ich dir wohl nicht erklären, und sonst habe ich hier nur 
eine hübsche Frau getroff en, aber die ist irgendwie ein we-
nig sonderbar.« Artur fi el gerade keine bessere Beschreibung 
für Hélène ein.

»Hat sie schon angebissen?«, fragte Pawel neugierig. 
»Schwer zu sagen«, antwortete Artur ehrlich. »Vielleicht 

kennst du sie ja, sie heißt Hélène.«
Pawel verschüttete vor Schreck fast seinen Kakao und 

schaute Artur völlig konsterniert an.
Artur wurde neugierig. »Was weißt du über sie?«, fragte er. 
Pawel überlegte einen Moment. »Eigentlich nicht viel. 

Ich weiß, dass schon viele von der Hochschule versucht ha-
ben, sie ins Bett zu kriegen, aber so weit ich weiß hat das 
noch keiner geschaff t. Aber wie eine Jungfrau oder eine Non-
ne wirkt sie ja auch nicht gerade, ich habe wirklich keine 
Ahnung, ob sie einen Freund hat.«

Artur nickte enttäuscht. Er hatte gehoff t, ein wenig mehr 
zu erfahren.
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»Sie war zwei Jahre mit einem völlig verrückten Typen 
namens Yves zusammen, der scheint aber überhaupt nicht 
mehr aktuell zu sein. Ich habe den Verdacht, dass sie ahnt, 
woher ich komme, und das scheint ihr irgendwie zu gefal-
len«, sagte Artur und Pawel grinste. 

»Na ja, in der Kategorie hast du auch nicht viel Kon-
kurrenz«, sagte er, »ich selbst bin ja ausreichend ausgelastet, 
außerdem ist Hélène nicht so mein Typ, irgendwie macht sie 
mir ein wenig Angst, ich kann nicht genau sagen, warum. 
Und der dritte Tote …« Pawel stockte plötzlich. Artur hakte 
nach. »Du hast das schon vorhin angedeutet. Warum glaubst 
du, dass wir nicht die Einzigen sind?«, fragte er.

Pawel schaute ihn ein wenig ängstlich an. »Ich glaube, ich 
habe gestern jemanden gesehen, der mir von damals bekannt 
vorkommt«, sagte Pawel. »Er war in der Hochschule, ich kam 
gerade aus einem Konzert, da sah ich unten beim Pförtner 
im Spiegel ein Gesicht, das mich an irgendjemanden von 
früher erinnert.«

Artur, der mittlerweile leicht fröstelte, versuchte, sich mit 
dem Kakao aufzuwärmen.

»Als ich mich umdrehte, um ihn anzusehen, war das Ge-
sicht weg, aber ich bin mir wirklich sicher, dass ich ihn ge-
sehen habe.«

Pawel nahm ebenfalls einen Schluck von seinem Kakao. 
»Und da ist noch etwas«, meinte er, ohne Artur anzusehen.

»An der Stelle, an der er gestanden hatte, lag auf dem 
Boden ein Haarbüschel, gerade so, als habe es sich jemand 
gerade ausgerissen.« 

Artur schluckte. Einen Moment lang überlegte er, ob er 
seinen Freund in die Begegnung mit der nächtlichen Ge-
stalt einweihen sollte. Die Vorstellung, sich gemeinsam mit 
Pawel wilde Theorien über die fi nstere Gestalt auszuma len, 
hatte etwas Verlockendes. Doch wenn die Gestalt sogar Pa-
wel beunruhigt hatte, seinen übermütigen Pawel, der sonst 
nichts richtig ernst nehmen konnte, der nie länger als ein 
paar Minuten seine jugendliche Unbekümmertheit verlor 
und der gleichzeitig manchmal über eine erschreckend gute 
Intuition verfügte – dann schien es Artur plötzlich nicht un-
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wahrscheinlich, dass sie bei der Aufklärung der Existenz des 
unheimlichen Fremden auf etwas stoßen würden, was sie 
beide lieber vergessen wollten, etwas, das mit damals zusam-
menhing, mit Paris oder Nordafrika oder sogar Berlin. 

Artur nahm sich zusammen, grinste Pawel an und sagte 
so unbekümmert wie möglich: 

»Soll er sich doch Haare büschelweise ausreißen, viel-
leicht ist das heutzutage große Mode.«

Doch Pawel lachte nicht wie üblich mit, sondern rührte 
weiter nachdenklich in seinem Kakao. 
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